灶膛的餘燼漸漸涼透，素芬蹲在地上，拿燒火棍撥弄著火星，指尖的裂口沾了點炭灰，疼得她輕輕吸了口氣。
李家阿媽靠在門框上，看著她佝僂的背影，忽然開口：“素芬，你嫁過來這兩年，也算是盡心了。”
素芬一愣，手裡的燒火棍停住，慢慢轉過身，對上阿媽沉沉的目光，低聲道：“阿媽說的哪裡話，這是我該做的。”
“該做的？”李家阿媽冷笑一聲，抬腳邁進灶房，目光掃過空蕩蕩的米缸，“是該做的。可你看看這家裡，頓頓稀得能照見人影，新生的腿養了快兩個月，還是落了病根。你那雙手，如今挖草藥都費勁，往後這日子，還怎麼過？”
素芬的臉唰地白了，指尖攥得發白，嘴唇動了動，卻沒說出話來。她知道自己沒用，手裂得厲害，進山挖草藥時，稍一使勁就滲血，換來的錢越來越少，連給新生抓藥的錢，都要阿媽厚著臉皮去親戚那裡借。
裡屋的咳嗽聲又響起來，李新生的聲音帶著氣音：“娘，你別為難素芬……”
“我為難她？”李家阿媽拔高了嗓門，卻又刻意壓低了幾分，生怕被鄰居聽見，“我是為了這個家！你以為我願意說這些？要不是為了你，為了大根，我能拉下這張老臉？”
她走到素芬面前，彎下腰，聲音陡然變得陰惻惻的：“昨兒個我去集市，碰見了府衙的人。他說，像新生這樣的殘疾人，要是沒成家，每月能領一袋黃米。”
素芬的身子猛地一顫，猛地抬頭看她，眼裡滿是不敢置信：“阿媽，你……你想說什麼？”
“我想說什麼？”李家阿媽拍了拍手上的灰，語氣輕飄飄的，卻像一把錘子，狠狠砸在素芬心上，“我想說，你要是識相點，就自己走。對外，就說你嫌新生殘疾，跟人跑了。這樣，新生就是無妻的殘疾人，官府的補貼，一分不少。”
“我不走！”素芬猛地站起來，聲音發顫，“我嫁給新生，就沒想過走！大根還小，新生的腿還沒好，我走了，他們怎麼辦？”
“怎麼辦？”李家阿媽嗤笑一聲，“有了官府的黃米，我們娘仨，總比現在頓頓喝稀粥強！你留下來，就是個累贅！你那雙手，還能挖多少草藥？等把家底掏空了，我們都得餓死！”
裡屋的咳嗽聲越來越急，夾雜著李新生的哀求：“娘，你別說了……素芬，你別聽她的……”
李家阿媽根本不理會，死死盯著素芬，眼神里的算計，像淬了毒的針：“你要是不肯走，也行。往後，你就別認新生是你男人。對外，就說你們早就和離了。你照樣住在家裡，伺候我們娘仨，只是名分上，斷了。”
素芬看著她，眼淚終於忍不住掉了下來，砸在滿是炭灰的地上，暈開一小片黑漬。她攥著拳頭，指尖的裂口滲出血珠，疼得鑽心。
“阿媽，你怎麼能這麼狠心？”她哽咽著，“我為這個家，掏心掏肺，你怎麼能……”
“狠心？”李家阿媽嘆了口氣，語氣忽然軟了下來，伸手想去拍素芬的肩膀，卻被素芬猛地躲開。她訕訕地收回手，低聲道，“我也是沒辦法。一袋黃米啊，素芬，那是能讓大根吃飽飯，讓新生有餘錢抓藥的黃米。你就當，是積德行善了。”
這時，大根從外面跑進來，手裡抓著一隻剛出殼的小雞仔，看見素芬哭了，連忙跑過來，拉著她的衣角：“娘，你怎麼哭了？是不是奶奶欺負你了？”
素芬蹲下身，把臉埋在大根的頸窩裡，肩膀不住地顫抖。
李家阿媽看著這一幕，眼底閃過一絲不耐煩，卻又很快壓下去。她走到門口，望著灰濛濛的天，嘴角勾起一抹算計的笑。
只要素芬鬆口，這一袋黃米，就穩了。至於素芬的死活，誰在乎呢？
煤油燈的光暈昏黃，把窗欞的影子投在土牆上，像一道深一道淺的疤。
素芬端著銅盆進屋時，李新生正靠在床頭，聽見動靜，偏過頭看她。她剛用熱水擦過身子，臉上帶著點水汽，粗布褂子洗得發白，卻熨帖地裹著單薄的身子。
指尖的裂口沾了藥膏，隱隱發疼，她卻像是渾然不覺，把銅盆擱在桌角，轉身替他掖了掖被角。
“手還疼嗎？”李新生的聲音沙啞，目光落在她纏了布條的手上，滿是愧疚。
素芬搖搖頭，蹲下身，慢慢替他揉捏著那隻瘸了的腿。藥膏的清涼混著她掌心的溫度，一點點滲進骨頭縫裡。“好多了，挖草藥的時候當心點就是。”她的聲音很小，像窗外掠過的風。
李新生沉默著，忽然伸手，攥住了她的手腕。他的掌心粗糙，帶著常年勞作的厚繭，力道卻很輕，生怕碰疼了她。“我孃的話，你別往心裡去。”
素芬的睫毛顫了顫，沒說話。阿媽那些話，像針一樣，早就扎進了她的心裡，拔不出來了。她知道，阿媽想要的是那袋黃米，是能讓大根吃飽飯的活路。而她，是這條活路里，最礙眼的那塊石頭。
……肺裂心撕得哭，的他著抱，天那的斷摔他起想；亮敞得笑，跑著揹上場麥在他，候時的來過嫁剛起想。樣模的穩不走都路連今如變，子漢的壯強個一從他著看，妻夫的年兩。他著看，頭起抬
。晃前眼在，樣一燈馬走像，子日些這
”。大顧照好好，養好好，的好好要你，後往“，溫得笑卻，點著帶音聲的”，生新“。頭額的他吻了吻輕輕，俯，起站慢慢芬素
”……你，芬素“。些了重加地覺自不，道力的腕手著攥，沉一地猛心的生新李
。住記牢牢想都，寸一每，的他，樑鼻的他，眼眉的他過劃尖指的。髮碎的前額開撥他替，手，話的他斷打芬素”。道知都我，道知我“
。靠裡懷他往主卻，發微微子，下躺他著，窩被進鑽。痕疤的生而作勞因些那了去掩，黃暖層一了鍍上在，的燈油煤。子的稱勻卻瘦清出，落布，子褂的己自開解慢慢
。咽哽的抑著帶裡音聲，了吸呼的生新李”……芬素“
”。你候伺，次一後最我是當就……當就“，的燙滾燙滾，上頰臉的他在砸，來下了落於終，淚的裡眼，尖鼻的他著蹭尖鼻，的他著抵頭額的，的他住堵尖指的芬素”。話說別“
。捨不的心滿和，惜疼的心滿有只，拒推分半有沒，疑遲分半有沒。上的他在，子的己自把，氣力的渾了盡用，他近主
。曳搖影，下兩了跳，燈油煤的裡屋。紙窗著打拍，著颳地嗚嗚，風霜的外窗
。裡骨的他進嵌，己自把要是像，更得抱他把是只，聲出哭己自讓不，著咬芬素。屋土的舊破間這了滿填漸漸，咽嗚的抑著混，聲息的歡
”……子日過好好，人好個找，了錢有後往“，囈夢像得輕音聲，邊耳他在湊”……生新“
”……你要只就我，芬素……找不我“。抖發渾得燙，裡窩頸的在落，淚的燙滾，腰的著箍地死死，臂手的生新李
。奢是這，道知。兇更得流卻淚眼，笑了笑
。糊模漸漸，影的裡屋土
