他沒有再靠近，只默默將傘撐在她頭頂，不遠不近，守著分寸。
“好，聽你的。”
暮色徹底沉下來時，許明軒撐著傘，把素芬送到香皂鋪門口。昏黃的街燈把兩人的影子拉得很長，他只溫和叮囑了一句“早些歇息”，便轉身走進雨霧裡。
素芬剛推開門，就撞上屋裡沉沉的氣壓。
李樹根坐在桌旁，燈也沒點，只剩灶膛裡一點餘火，映著他陰沉難看的臉。
他從下午就開始等，越等心越亂，直到看見她和另一個男人共一把傘並肩回來，胸腔裡的火幾乎要燒出來。
“回來了？”
他開口，聲音啞得厲害，帶著壓抑的戾氣。
素芬心頭一緊，下意識放輕腳步：“嗯，春遊遇了雨，許先生順路送了我一段。”
“許先生，許先生。”李樹根低聲重複了一遍，猛地站起身，大步朝她走過來，“你現在張口閉口，都是那個教書先生？”
素芬被他突如其來的氣勢逼得後退一步：“樹根，你別多想，我們只是師生……”
話沒說完，李樹根已經伸手扣住她的手腕，力道大得讓她輕呼一聲。不等她反應，他低下頭，帶著濃重的喘息與壓抑的怒意，不由分說地吻了下來。
沒有平日的溫和，全是不甘、不安與佔有慾。
素芬掙扎了兩下，卻被他牢牢按住。
她能嚐到他唇間的苦澀煙味，感受到他渾身緊繃的顫抖。他是怕了，怕她讀書長了見識，怕她被外面的人勾走，怕這個家散了。
“樹根……別這樣……”她聲音發顫。
“別怎樣？”他抵著她的額頭，呼吸滾燙，眼神猩紅，“你是我媳婦，是李家的人。他能給你的，我也能。他不能給你的，我照樣能。”
素芬別過臉，眼淚無聲滑落。她知道他心裡苦，知道他守著這小鋪子一輩子，骨子裡的自卑與大男子主義擰在了一起。她想解釋，卻又不知從何說起。
李樹根沒再說話，只是打橫將她抱起，往裡間炕邊走去。
灶火的光忽明忽暗，映著狹小的屋舍。 香氣、煙火氣，與男人身上粗糲的氣息攪在一起。
他用屬於丈夫的、近乎笨拙又強勢的方式，宣告著自己的位置，把連日來的不安、猜忌與憋屈，全都揉進了這一場沉默的糾纏裡。
沒有狂風驟雨般的粗暴，只有壓抑到極致的佔有。他想讓她明白，她是他的媳婦，是這個家的人，不該對別的男人動半分心思。
素芬閉著眼，任由他動作，眼淚順著鬢角滑進枕巾 。
不知過了多久，一切才漸漸平息下來。
屋裡只剩下兩人粗重的呼吸聲。李樹根從身後緊緊抱著她，下巴抵在她肩頭，聲音低啞，帶著一絲疲憊的示弱：“素芬，別離開我，別離開這個家……”
素芬一動不動，眼淚淌得更兇，輕輕“嗯”了一聲，輕得幾乎聽不見。
