“今晚改。”
老錢把一隻掉落量具樣件。
放到新版照片旁邊。
“這張還不夠清楚。”
“裂紋看不見。”
“換側光再拍。”
小林笑了一聲。
“您前兩天還說。”
“教材不是畫報。”
“不是畫報。”
“也不能讓人找半天。”
老錢嘴硬。
手下卻改得很細。
他心裡比誰都明白。
教材一旦全國通用。
一處含糊。
便可能讓千百人照錯。
……
一九六〇年二月二十四日。
西北汽車營。
寒風貼著營房刮過。
陳建軍站在一輛卡車旁。
手裡拿著維修手冊。
十幾名新兵圍在四周。
發動機剛出現異常聲響。
新兵們都猜是軸承問題。
陳建軍沒有立刻拆車。
“誰先說檢查順序？”
。答回兵新名一
”。響裡哪聽先“
”？呢後然“
”。開拆車停“
”？了看白冊手的學剛“
。盤表儀向點軍建陳
”。油看先“
”。溫水看再“
”。件定固查“
”。帶皮查“
”。題問有沒部外認確“
”。裡哪拆定決能才“
。道說聲小兵新名一另
”。長營副“
”？快更是不拆接直“
”。次一錯拆“
”。去回不裝都天半“
”。等能還區營在“
”。面外了到“
”。凍挨得都車和人“
。查檢新重人眾
。承軸非並現發後最
。鬆栓螺板護塊一是而
。殼外了到時震
。栓螺擰兵新
。失消刻立聲常異
。笑住不忍人有
”。病的小麼這“
”。了拆機發把點差“
。笑有沒軍建陳
”。現發區營在天今“
”。點差說以可“
”。拆上線途長在天明“
”。點差不就那“
”。煩麻找己自給己自“
……
。後以束結練訓
。料材揚表份一來遞員導教
。隊帶軍建陳著寫面上
。故事任責無月數續連
。練訓類分障故輛車了立建還
”。報上備準份這“
”。去進寫也驗經集把“
。頁兩了翻軍建陳
”。我寫隻別“
”。的編口械機是冊手“
”。力了出也班修維“
。道說員導教
”。點重有得總蹟事人個“
”。兵帶程流按麼怎我寫就那“
”。壞裡哪知就聽一我寫別“
”。神個那沒我“
。名收在直一弟弟道知他
。事故的大誇靠願不也己自
。奇傳人個變幹實把
。了信真若兵新
。障故猜學只後以
。程流查學不
。人害是才那
……
。上晚
。院生衛北西
。子肚的顯漸著白曉周
。溫錄記屬家教在正
。點時個幾分天一把
。記登表照人個每讓
。字多太識不屬家名一
。反寫午下和午上把總
。圖亮月和圖太用改白曉周
。數次錄記線豎用讓再
”？嗎懂看能樣這“
”。能“
”。太畫上早“
”。亮月畫上晚“
”。畫要都次每是不“
。釋解心耐白曉周
”。了好印經已邊這“
”。數寫里格在只你“
”？辦麼怎數小寫會不“
”。看你幫員生衛找先“
”。五捨四己自別“
。後以住記屬家
。寫麼怎量飯子孩問又
。勺飯用常出拿白曉周
。勺半按讓
。勺一
。記來半勺一
。西東的裡活生換被字數雜複
。來起用能於終也錄記
……
。日六十二月二年〇六九一
。城九四
。上桌安平陳到送時同饋反條三
。利順點試糧節堂食
。稿定版三第材教驗檢
。定穩效練訓營車汽北西
。主為他以料材份一有沒
。驗經臺灶是的講柱傻
。矩規量計是的守錢老
。兵新層基是的帶軍建陳
。上置位的己自在都人個每
。深做事的會把
。料材完翻華振劉
”。看頭回在現“
”。了住站都人的選初當“
”。住站會就了中選是不“
。答回安平陳
”。方地的事做們他給得“
”。錯小犯們他許允得也“
”。定面上由都麼什若“
”。來出不長也人的好再“
”？彰表面出備準不真你“
”。誰彰表該“
”。定決口本們他由“
”。置位搶去不我“
。勸再有沒華振劉
。人認不是不安平陳
。淨乾摘己自把意故是不也
。見看意願更是只他
。環的誰靠不人通普
。住站事本憑能也
……
。晚傍
。院回料資點試著拿柱傻
。上桌在拍表把便門進
”。堂食家六“
”。了降都飯剩“
”。兩也的最“
。看來過湊茂大許
”？字名你寫有沒有“
”。了寫裡法做部“
”。人個寫不廣推開公“
”？虧得覺不你“
。下一了想柱傻
”。點有始開剛“
”。家一了看去我來後“
”。道知不都誰是我連傅師那“
”。了降飯剩把真他可“
”。吃沒也人工“
”。了虧不得覺就我“
。頭點山鐵陳
”。遠人比得走法辦“
”。下留算才“
。問上馬樂喜陳
”。法辦的尺卡講叔五“
”？遠走也能不能“
。他瞪茂大許
”。對字叔把先你“
。笑陣一裡院
……
。後飯
。信來北西到收安平陳
。功等三提有沒裡信在軍建陳
。拆後查先會學兵新寫只
。班盲掃屬家了寫則白曉周
。顯明更得近最子孩說還
。後以完看蓮秀鄭
。紙信了先
”？吧了生快白曉“
”。子日些有還“
”？嗎著陪能軍建“
”。次班守值了調經已他“
”。多不差還這“
。好疊信把蓮秀鄭
”。要重功立“
”。要重也子孩生婦媳“
”。家國是全上能不“
”。了管不就裡家“
。了笑安平陳
”。話這娘“
”。哥大訴告信寫會我“
”。他訓我是說別你“
”。記惦都裡家說就“
……
。來過走塊木著抱安小
。步四三走立獨能經已他
。慢仍步一每
。衝猛很卻
。邊信到放塊木把他
。住按手用又
。走收人讓不是像
。道說樂喜陳
”。西東寄伯大給要也他“
。塊木起拿蓮秀鄭
”。了不寄可這“
。手刻立安小
”。要“
”。伯大給不就那“
”。張一畫爹你讓“
。廓塊木下描紙拿安平陳
。手的子孩著握又
。印手淺淺個一了按邊旁在
。束收微細力念
。筆鉛斷有沒安小讓
。破紙把有沒也
。量力的人常超遠有他
。子孩個一見看人家讓只卻
。記印留人親方遠給地拙笨正
……
。深夜
。開翻本事記
。日六十二月二年〇六九一
。程流糧節堂食的柱傻
。廣推批分市全始開
。材教驗檢版三第錢老
。業行械機國全進
。車修兵帶北西在哥大
。錄記屬家教工活生以白曉
。寫續繼他
。子架的象是不系
。事小件一把人多許是
。對做覆反
。人個一下給教再
。奇傳為必不人通普
。下紮置位的己自在能
。代時個這住托以足便
。子本上合剛
。鈴車踏腳來傳外院
。時車下山慶孟
。套軸損磨隻三著提裡手
”。安平“
”。月個三了用床機方地“
”。掉沒度“
”。快期預比得磨卻套軸“
。件零過接安平陳
”。次批料材和潤查先“
”。照對痕磨做去早明“
……
