草根甜
天剛矇矇亮，洞裡就有人動了。
阿梨是被凍醒的。火堆在後半夜滅了，灰燼裡只剩一點暗紅，風從洞口灌進來，貼著地面走，像一隻涼手順著脊背往上摸。她縮了縮，發現身上的薄被不知什麼時候被扯到了一邊，阿瑞整個人滾到了她懷裡，腦袋頂著她的下巴，呼吸熱乎乎地噴在她脖子上。
她沒動，低頭看了他一眼。
睡著的時候不像白天那樣黏人，眉頭松著，嘴微微張著，露出兩顆缺了角的門牙。臉上的泥幹了，起了一層殼，睫毛上結了細細的霜。瘦，真瘦，抱在懷裡像抱了一捆柴火，硌得慌。
洞口傳來窸窸窣窣的聲響。是爹，已經起來了，蹲在地上拿木棍撥那堆灰，試圖把火種重新吹起來。他腮幫子鼓著，輕輕吹，灰飛起來，他偏頭躲了一下，又吹。一縷青煙冒出來，他趕緊把一小撮乾草絮塞進去，伏低了身子護著風。
娘也醒了，沒出聲，先伸手摸了摸阿梨的額頭。手掌還是涼的，但比昨天穩當了。
“燒退了。”娘低聲說，像是說給爹聽，又像是自言自語。
爹“嗯”了一聲，沒抬頭。
娘爬起來，輕手輕腳地走到包袱邊上，蹲下去翻。阿梨半睜著眼看她。娘把那個小布包開啟，裡頭的幹餅只剩兩塊了，灰黑色，拳頭大，硬得能砸狗。娘盯著看了幾息，拿起來一塊，又放回去，換了另一塊更小的。她掰了一半，想了想，又從那一半上掰下一小塊，把剩下的大半塊重新包好。
她轉過身，看見阿梨醒著，頓了一下，把手裡那一小塊餅遞過來。
“墊墊。”
阿梨沒接。“阿瑞呢？”
“他小，餓一頓不礙事。”娘說得很快，像怕自己改口，把餅往她手裡一塞，“你病剛退，不吃東西走不動路。”
阿梨低頭看那塊餅。比昨天給阿瑞的還小，兩口就能吞完。她攥在手心裡，沒往嘴邊送。
“娘。”
“嗯？”
“你吃了嗎？”
孃的手頓了一下，隨即笑了，是那種沒什麼笑意的笑，嘴角扯了扯。“大人扛餓。快吃，吃完了上路，今天得趕趕路，跟大部隊落下太遠了。”
阿梨沒再說話，把餅掰成兩半，一半塞進袖子裡，另一半才慢慢嚼。糠皮拉著嗓子，幹得咽不下去，她伸著脖子硬吞，喉嚨眼被颳得生疼。
阿瑞在她懷裡動了動，醒了。他先眯著眼找她的臉，確認她還在，才鬆了口氣似的，含含糊糊喊了聲“阿姐”，然後鼻子抽了抽，眼睛一下子亮了。
“有吃的？”
阿梨把袖子裡那半塊掏出來，塞他手裡。阿瑞接過來，看了看大小，又看了看她的嘴，猶豫了。
“你吃了嗎？”
“吃了。”
“騙人。”他盯著她嘴角，“你嘴上沒有渣。”
阿梨愣了一下。這孩子，餓成這樣了眼還尖。她把他的手往他嘴邊推。“我不餓，你吃。”
阿瑞不信，但肚子不爭氣地叫了一聲。他低下頭，一小口一小口地啃，啃得很慢，像在品什麼山珍海味。啃到最後，把手指頭上的渣都舔乾淨了，才抬頭看她，眼睛亮亮的。
”。饃麵白吃你請我，上鎮了到們咱等，姐阿“
”？請麼什拿你“
。了笑先倒己自，來出比沒也麼什，比了比膊胳細條兩出，說地真認他”。錢掙活幹我“
。了張刻立瑞阿，聲一了”嘶“，疼著扯骨肋候時的笑。了笑也梨阿
”？啊疼“
”。事沒“
。了亮大天候時的發出
。了上不跟也人，了沒快食糧——麼什為道知梨阿。沉天昨比子步的車拉他但，多沒只西東，夜一了過裡在天昨，多不李行。量份試了試，膀肩上搭繩袢的車板把爹
。問娘”？嗎走能你“
。聲吭沒但。來疼出覺就步幾了走，跟後腳著磨鞋草，上地泥的乾在踩底腳。住站能至，些了強天昨比但，的是還候時的來下上車板從。頭點了點
。狗小的歡撒只像，開跑又，手的梨阿扯來回跑時不時，頭前最在走地跳跳蹦蹦瑞阿。走邊旁車在跟，肯不娘，去上坐也娘讓爹，些了空車板
”？羊隻一像不像雲個那，看你姐阿“
”？鳥麼什，聽你姐阿“
”。嘛點快走你姐阿“
。等來下停爹讓沒，跟牙著咬但。箱風拉像氣，著扯都步一走每，疼口。快不走梨阿
。拖上地在鞋草，沉越來越子步，角的著拽改，了手的拉不，邊梨阿到回走他。了蔫就來上一勁，躂蹦還晨早，樣這是就子孩小。了就話的瑞阿，辰時個一約大了走
。了下停爹，候時的頂頭到升頭日
。有沒都影人個一上路，裡林樹枯片一進地曲曲彎彎，路土黃的頭盡無漫是方前。前往棚涼搭手，間中路在站他
。說娘”。了人到不看“
”。們咱等沒，快得走隊部大計估，風場那天昨“，兒會一了默沉，手下放爹”。嗯“
。臉的梨阿看了看頭低，話說沒娘
。問爹”？嗎走能還“
”。能“
。著跟還們認確，靜的頭後聽頭偏時不時，了慢子步的他但。車起拉新重，問多沒，眼一了看爹
。下留沒都的綠麼什，樣這是就後過災蝗。子茬剩只得啃被都草的上皮地連，爪像的禿禿丫枝，灰發白發皮樹——枯的了死是，枯種那天冬是不。的枯是全樹的邊兩路
。了住站然忽，著走著走梨阿
。停沒但，下一了得疼，了劈蓋甲指，挖了挖下往指手拿。過翻人被是像，鬆很土——土浮下一了拉，來下蹲去過走。樣一不點有像好部但，了枯條枝，木灌叢一著長上坡，坡矮截一有邊路
。口一了咬，泥了上裳在。的曲曲彎彎，白灰，指拇，截一是，來出摳。西東個到尖指，深寸兩了挖
。甜返微微面後到嚼，味的淡淡點一有，不嚼，維纖
。來過湊瑞阿”？呢麼什吃你姐阿“
”？不麼什是這得認你“，看他給遞截那把”。草“
。頭搖，聞了聞又，看了看去覆來翻去過接瑞阿
。名小的過人沒就後以宮，了來起不想？著來麼什，梨阿不還候時那。的甜，嚼了淨乾洗，草過挖子孩的裡村——點一得記糊糊模模，事的前宮歲二十但，西東種這用不房膳。定確不也實其。說梨阿”。草茅是能可“
”？嗎吃能“
”。的節一節一，的白，長著橫下底在，的樣一草茅像子葉，找我幫你“，挖去下蹲又，來回拿截半的下剩把”。吃能“
”！多好兒這！有兒這！姐阿“：來起喊就兒會一不，快也腳手，尖眼他。拉到上地在蹲，神了來刻立瑞阿
。樣一命救跟甜點一這，候時的乾發苦發滿在可，水像得淡然雖，了來出就味甜點那著嚼著嚼，分水有但，。嚼裡進塞就泥蹭蹭上裳在草的來出挖，疼上不顧但。珠著滲，了劈蓋甲指兩有，土了塞裡甲指，泥是全得挖頭指手的梨阿。陣一了挖上坡在蹲人個兩
。笑衝，泥著沾角，響嘣嘎得嚼瑞阿”。的甜，姐阿“
”。嗯“
”！甜的真“
”。嗯“
。了去下意酸點那把，挖續繼頭下低。酸點有睛眼得覺然忽，牙缺出得笑草截一著舉，的乎乎黑手隻兩，上坡土在蹲瑞阿著看
。樹榆棵一見遇，走前往再
。著留強勉還皮樹，眼顯不，下底子坎土道一在長棵這獨唯，幹樹的花花白出，的溜溜得剝被都樹的圍周——在還皮樹但，口碗，大不樹
”！皮樹榆“。了來出認瑞阿
”！刀！爹“：喊頭回，不摳，皮樹摳了摳手拿，去過跑他
。皮的白層一面裡出，開裂皮外，刀一了劃上幹樹在，來過走他。布著裹上柄木，了窄磨都刀，刀小的大掌把一出裡袱包從，車板下停爹
”。點留，了死就樹圈一剝“，說爹”，多貪別“
。片一了拿己自，片一瑞阿給遞，皮白的溼層那頭里下留，掉撕皮老的糙層外把，來過接梨阿。了來下就皮樹片一，撬一輕輕，道兩了劃著豎幹樹著沿子刀，剝手他
