第十一章 燈花結
天還沒亮透，窗紙灰撲撲的。
阿寧輕手輕腳起來，先去灶房看了眼火。灶膛裡埋了炭，撥一撥還有紅氣，她添了兩根細柴，火苗子舔著鍋底慢慢竄起來。
鍋裡水響的時候，她把昨兒挖回來的百合搬出來。
三五斤鮮百合，外頭沾著松針和溼土，瓣片裹得緊實。阿寧舀了半盆涼水，一瓣一瓣掰開洗。泥順著指尖往下淌，百合瓣露出白來，最裡頭那層帶著點嫩黃。她洗得仔細，指縫裡的泥也摳乾淨了，掰碎的瓣片碼在破竹篩裡瀝水。
娘從東里間出來，夾襖披著，頭髮散著一半，咳了兩聲壓在嗓子眼裡。
“這麼早。”
“火生上了，水快開了。”阿寧頭也沒抬，“娘你坐著，我來。”
娘沒坐，走到她跟前看了眼竹篩。白花花的百合瓣鋪了小半篩，水珠子還掛在上頭。娘伸手拈了一瓣，指甲掐了掐，粉，面。
“今年的百合厚。”娘把那瓣放回篩裡，“曬了能多出二兩。”
“嗯。”
阿瑞在東里間哼哼了兩聲，大概是被說話聲吵醒了。先是腳蹬了一下草蓆，然後是拖著腿下地的聲響——膝蓋還不利索，走路一瘸一拐的，腳步聲一重一輕。
他揉著眼睛挪到灶房門口，鼻子先抽了抽。
“百合。”
阿寧沒理他。
“姐，百合。”他湊過來，蹲在竹篩邊上，眼睛亮，“今天煮不煮粥？”
“煮。”
“稠的？”
“看米。”娘接了話，從甕裡舀粟米。手頓了頓，舀了平平一瓢，又往回倒了小半。
阿瑞的嘴角塌下去一點，沒敢吭聲，拿手指戳了戳篩子裡的百合瓣。
阿寧看在眼裡，手上洗百合的動作沒停，嘴裡說：“娘，放一顆整的煮吧。”
“一顆夠了。”娘把米下鍋，“剩下的曬。攢夠了稱一稱，逢十跟你栓嬸一塊去集上，藥鋪問了價再說。”
“嗯。”
阿寧從那堆沒掰的百合裡揀了顆最小的，雞蛋大小，鱗片裹得圓滾滾。她在水裡涮了涮，整個放進粥鍋裡。
阿瑞的嘴角又翹起來，不說話，蹲在旁邊看鍋。
——
日頭升到屋脊的時候，爹從外頭回來挑擔子。
他今早先去河灣水田看了水。渠通了這些天，田裡沉了一層薄水，清幽幽的。田埂還得再夯一遍，他扛著鋤頭去拍了早上那截，肩膀上沾著泥點子。
。合百曬板門著架裡子院見看，牆在靠頭鋤把他門進
。氣腥土點帶，淡，來出散慢慢味甜，照一頭日。板門一了鋪花花白，不疊不，了去上碼瓣一瓣一瓣合百的水好瀝把經已寧阿
。爛翻沒，下底翻了翻手，眼一了看去過走爹
。說他”。面翻“
。應寧阿”。翻頭日半過，嗯“
。抹一子袖拿他，來下淌角從水，下兩了結。喝水涼瓢半了舀邊缸去，頭下了點爹
。水喝爹看，著，上檻門在坐瑞阿
”。合百顆整有裡粥天今，爹“
”。嗯“
”。的放姐“
”。嗯“
”。大麼這“，勢手的來起圈指食和指拇個了比瑞阿”。顆一“
。來下蹲前跟他在，去過走，眼一他了看爹
。下一了識意下瑞阿
。度程的牙齜他看，按了按上條布截那他在手只，蓋膝他沒爹
”？疼還“
。瑞阿”。了疼不、不“
。氣口了吸瑞阿，點一了挪沿邊口傷往又。應反沒瑞阿，方地的好邊側蓋膝在按，挪了挪上往指手的爹
”。跑別“，手開鬆爹”。天十養再“
”。跑沒我“
”。子被蹬夜昨你“
。柴劈頭斧拿角牆去，土的上蓋膝拍了拍，了來起站經已爹。爹看眼瞪，住噎瑞阿
。合百翻頭低，聲出笑點差寧阿。表的”道知麼怎他“臉一，寧阿看頭扭瑞阿
——
。柴上早一了劈爹
。折再用不也，卡不膛灶塞，的長把尺劈意特爹是——木的短截截一了多上頭碼現發，候時的柴抱來出寧阿。燒耐的火引的細，開分細，牆房灶在碼柴的好劈。半兩裂子樁木，去下劈聲一咔，頂頭過舉頭斧，忙不慌不他
”。火，燒上晚木堆那“：說頭後在爹，去進柴細摞一了抱
”。了道知“
”！叔溫“：喊門柴著隔，西東麼什捆一著扛上肩，過路外門院從子小二家周，午晌到快
。腰起直爹
。子栗的褐深頭裡出，子口了開裂殼刺，的瑩瑩綠，球的刺帶袋半——放一上地往西東的上肩把子小二家周
”。鮮嚐嚐，多不“，汗把了他”。嚐嚐娃娃家你給說爹我。的打手順，子兔夾山進兒昨“
。斤三兩有怕，拎了拎去過走爹
”。錢給“
”。行就子椽換家我幫春開。的種是不又，野的上山“，手擺子小二家周”。錢啥給“
。道兩了紮豎橫繩草了截又，了包布舊的白洗塊一拿，實得裹片鱗，小大蛋，瓣整的掰沒個六五了揀裡合百的曬沒還好洗從娘。聲一了說娘跟房灶進，推再沒爹
”。甜，粥碗煮伯周你讓，合百鮮“，寧阿給遞包布把娘”。拿白能不，人是子栗你給家人“
。了去包布著抱寧阿
。刀鐮磨上頭石在坐子小二，叉木一削牆在蹲老周。垛草茅是全外院裡院，著敞門，段中村在子院家周
”。甜粥煮，合百鮮，伯周謝謝說娘我“：去過遞包布把寧阿
”？呢爹你“：頭下了點只，謝說沒，眼一了看繩草開解來過接，屑木的上手了上裳在，眼一了看頭抬老周
”。柴劈家在“
”。水不子石碎摻，夯他教我子埂的頭那灣河，來空有他“
”。哎“
”。面西東這？合百“：包布眼一了瞄來過湊子小二
。說寧阿”。甜粥煮“
”。捆三扛他讓想來本我。捆兩就，拿多沒也草借天昨“，嘮始開又子小二”，在實人爹你“
”。多話你“：停沒手的叉木削老周
。了話說不，笑嘿嘿子小二
。站多想不也誰，涼水冷天，話說多沒。子辮晃了晃，笑一咧衝花槐，面照個了對人個兩。水打在正花槐，臺井過路，候時的去回寧阿
——
。菜薺鹹的剩兒昨有還，子栗煮、粥合百是飯午晌
。咽得不捨，氣哈直得燙，裡進送勺一起舀，圈一又圈一了攪底碗在子勺拿瑞阿。層一了稠常往比粥米粟，裡粥在攪澱的面，碎就一子勺用，了化煮合百整顆那
”。點慢“：吹了吹他給娘
。說糊糊含含瑞阿”。的甜“
”。的甜麼什有合百“
”。的甜是就“
。響唧吧得嚼，見看沒裝假，粥頭低瑞阿。瑞阿了給夾子栗塊幾的大裡碗己自把，話說沒爹
。糖花桂撮一撒，裡碗蓋瓷白在盛，沫浮道三了撇，辰時個兩了煨火小鍋銀用，羹子蓮合百的過吃裡宮在前以起想。甘的淡淡一有裡，兒塊一在攪的米粟和糯的合百。粥口一了喝寧阿
。下一了想就也
。裡胃到暖直一頭舌從得燙，燙是可，牙磣爾偶殼米粟，糲粥碗這前眼
。了吃，頓了頓上沿碗在子筷，頭抬沒娘。娘給塊兩了撥瓣合百的裡碗把
——
。頭鋤修裡子院在蹲，門出沒爹日半後
。畫上地在草拿裡手，著是還，邊旁在坐凳板小個了搬瑞阿。亮磨刃頭鋤把上石磨在又，敲頭石拿，裡眼榫進打子楔木個了削他，了鬆頭鋤
”。的甜是子栗，爹“
”。嗯“
”。甜子棗比“
”。嗯“
”。喝好也粥的煮姐“
