太上皇醒了。
報信的太監跪在承乾宮廊下時，安陵容正在抄經。
“娘娘，圓明園來報——太上皇，今兒辰時，醒了。”
筆尖頓了頓，一滴墨落在紙上，慢慢洇開。
她擱下筆，看著那團墨，看了兩息。
“醒了。”她說，“好。”
—
入戲的功夫，她用了半個時辰。
鮮亮的衣裳都脫了，換一身半舊的月白素裳，袖口磨出毛邊的那種舊。鬢邊一支素銀簪，通身不見一點金。胭脂不上，口脂用最淡的，淡得唇色發白。
然後她坐下來，掐掌心。
左手三十下，右手三十下。
眼圈，一點一點紅了。
杏兒在邊上看著，大氣不敢出。
臨出門，她扶著門框問：“本宮這副樣子，像個熬了兩年的人麼？”
杏兒嗓子發緊：“像。太像了。”
“嗯。”她扶著杏兒的手上車，放下簾子前，最後理了理鬢角，“熬了兩年的人——就該是這樣。”
—
圓明園。
兩年沒開正殿的門，藥味混著新燻的炭氣，聞著就讓人眼睛發酸。
太監宮女都屏退了。
他躺在榻上，瘦脫了形。半邊身子壓在被下不動，另一隻手搭在被面上，指甲蓋泛著青白。兩年沒剃的頭，全白了。
聽見腳步聲，他的眼睛慢慢轉過來。
看清是她——
那隻搭在被面上的手，抖了一下。
“皇上——”
她撲到榻前，膝頭砸在金磚上，發出一聲悶響。眼淚爭先恐後地往下砸，砸在他的手背上，一顆，又一顆。
“臣妾就知道……臣妾天天跟菩薩求，臣妾說皇上會醒的，他們都不信，他們都勸臣妾別等了——”
她抓起他那隻唯一能動的手，按在自己臉上，按得死緊，“皇上摸摸，是臣妾，臣妾不是夢，臣妾真的站在這兒——”
。聲出沒，了的他
——腕的到看，影青的下眼到看，裳的到看，臉的從。著看他
。拽下往子袖把忙慌，樣一著燙被像
。了晚
。下燈在，一不淺深，痕掐的黑青道幾上腕
”。問別，您求。問別上皇“，調不得抖音聲，口袖住攥死死”，些這“
。開挪沒，上子腕截那在釘睛眼的他
。外往字個一字個一，著啞他”。晞弘……“
”——候時小您像不像，的寫晞弘是這，瞧您上皇，看去都週每妾臣。他誇生先，了蒙開“，紅的描蒙開他是，紙字張一出中袖從忙急，淚把了抹”！呢著好帝皇“
。滾了滾結的他
”。久多了睡，朕……“
”——地得不跪還今如到，蓋膝的妾臣。頭個一磕前佛在，天一數，的過更著數妾臣，上皇。夜日個多百七“，來上湧又淚眼，前眼他到舉，指手兩出”。年兩“
”。子摺批在都裡夢，年兩這睡朕“，眼閉了閉他”。年兩……“
”。話說邊床朕在人有見聽，著批著批，子摺批裡夢朕“，聽己自給說像得輕，了輕然忽音聲，頂帳著，眼開睜他”。子摺的完不批“
。了靜，裡殿
”。著收替先，印，主無日一可不政朝，愈不病久帝皇——說娘額的朕見聽“
”。代暫臣兒，符兵門九。憂分兄皇為願臣兒——說弟弟好的朕見聽“
。來淚下淌慢慢角眼的他
”。弟弟親的朕、胞同母一朕跟是，個一。娘額的朕生是，個一“
”——兵的朕了分，印的朕了分，”憂分“們他著聽朕。得不說，得不，兒這在躺朕“
。抖在都子的能不邊半，來起地烈劇然忽他
”。啊巧真可得病——病這朕“
”——上皇，氣能不您了說醫太，了說別上皇“，手的他住攥把一，步兩行膝著哭”！上皇“
”。弟弟的朕“，字一字一，頂帳著盯他”。娘額的朕“
”。姓的人別了姓，覺一了睡朕，山江這朕“
。靜樣一死裡殿
。聲一了響”剝嗶“盆炭
——
。了平漸漸吸呼的他，久很了過
。嬪妃的靜安順溫來向、低不高不分位、年多麼這他了陪個這。著看，眼過轉他
”。娘額皇是還，你是“，慢極得問，問他”。病這朕……“
。頭著垂，前榻在跪
。來起抖點一點一，膀肩
”……會不也然不，耐能個那有能可麼怎妾臣“
：衝上往地住不卻音聲，淚的臉滿，頭抬地猛
”！去不出都門的宮乾承連，上際實，貴尊上分名妾臣？裡眼在放后太個這妾臣把誰有還，下上宮滿——符兵門九握手爺四十，印握手后太皇太！妾臣怪就，怪要上皇“
”。去回，政干得不人婦，說后太皇太，安請去妾臣“
”！啊的來下掉上妾臣從是那，上皇——見一日七子母，旨懿后太皇太，說嬤嬤養教，晞弘見要妾臣“
”！？們他護麼什拿妾臣！子孩個六，上皇，子孩個六“，了劈然陡音聲的”——字不個一說若妾臣“
”！子孩的妾臣是就，的了埋去出拖日後！妾臣是就的外殿在跪日明，鬧若妾臣“
”！啊頭心的您是——後妾臣。鬧能不妾臣“
。裡殿的空在砸，聲一聲一，來出撕裡腔從聲哭，團一人個整得哭，沿榻在伏
。著，著盯他
”……四十那“
