正月初一，五更沒到，城南的巷子裡就炸開了鞭。
朱棟進宮的時候，天邊剛泛出一點灰白，雪地裡兩行車轍，壓得吱吱響。
奉天殿前的丹陛下，銅缸裡結著冰，昨夜下的雪掃到兩邊，堆成兩道白埂。
百官按品級列班，宗室親王站在御道左側頭一排，朱棟的位置靠後，前頭是幾個哥哥。
鴻臚寺的唱名一聲一聲遞出去，山呼落下去，香爐裡的青煙直上，被風一撕就散。
班列最末站著幾個穿圓領、戴斗笠的，是安南的使臣，位置也是最靠後，頭一直低著，腳尖一動不敢動。
禮部那道請封的摺子還壓在御案上沒批，他們等的就是那句話。
朝賀畢，內侍捧上一張紙，在御案上鋪開，朱棣提筆，蘸墨，筆尖在硯沿上颳了兩下。
寫了一個字，字不大，墨卻重，一筆一畫落得慢，落完了把筆擱下，那張紙還壓在鎮紙上晾著。
前頭的鴻臚寺官直了直腰，唱了一聲：“內官監太監馬和，接旨....”
殿上靜了一靜， 一個人從內官的佇列裡走出來。
他走得不快，靴底碾過金磚，一聲一聲沉得很。
走到御道正中跪下，比旁人高出整整一個頭，肩背寬闊，袍子繃在身上，是常年拉弓騎馬才有的身板。
眉目分明，一開口，隔著老遠都聽得真真切切。
內侍捧著那張紙走下去，雙手遞到他面前。
紙上，一個“鄭”字。
那人雙手舉過頭頂，額頭抵著金磚三叩，起來的時候袍角掃過磚縫，他退了三步才轉身歸列。
朱棟望著他，順手往那邊送了一眼氣，這一看便笑了起來，他已知道是哪位了。
這人身上的氣厚且穩，像一整塊壓艙的石頭，看不見邊也探不到底。
...
這時，殿上有人動了。
朱棟斜後方，一個給事中拿笏板擋著嘴，聲音壓得極低：“內侍賜姓，古無此例……”
朱棣坐在上頭，手裡的筆往硯臺上一擱。
“古無此例，咱就開這個例。”聲音不高，卻在奉天殿裡落針可聞。
“建文元年冬，鄭村壩，李景隆幾十萬兵壓到北平城下，這個人跟著咱，在雪裡殺進殺出，馬刀砍得捲了刃。”
朱棣抬起眼，把滿殿的人掃了一遍。
“他姓馬是咱爹給的，今日姓鄭是咱給的。咱賞的是跟咱出生入死的人，誰有話說？”
百官見朱棣這般說了，便沒人敢說話了。
”。公公馬“：聲一了過側，去過邊從人那等，腳住站棟朱，人人下底墀丹，來出朝散
。跪要就袍，瞬一了愣，回人那
”？是不你是，”祥吉福“個那的收年去師姚“：頭搖著笑，膊胳的他住托手棟朱
”？道知麼怎下殿，名法的賜師，是“：道聲低，震一微微膀肩人那
”。茶的年六了喝他跟咱“
”。氣客不咱，候時的你著得用有後往“：拍了拍上膊胳他在，手開鬆棟朱
。的亮是睛眼，時頭起抬，底到揖一是又人那
....
。著叨唸裡，眼著閉棟朱，上車的去回
”和鄭！和鄭“
。來回作洋樣幾捎候時的海出和鄭託是就，事件一幹會都分部大，代朝個這了到穿角主的裡書，書不過看世前他
。活能都地沙坡山，收保澇旱，力地問不，斤千幾產畝，薯紅
。手燙字個四那得覺都紙的年百幾著隔，麻發皮頭得看他，候時的字個四”數無人活“寫裡書那，豆土，米玉
。事的辦要件一頭是也這，兒個自了換：想就時當他
。樁一另是卻的想他，兒這在站真今如可
。道知人沒還兒會這，陸大塊那，上陸大塊一的頭一那海大在長都，樣三那
。傳地趟一趟一，海大過再，來出帶上陸大塊那從們它把先人有得
。說敢不都他，有沒有底到下眼上世這，年百兩著隔下眼離，事的建福到落才間年曆萬是那
。眼開睜棟朱，響一噔咯，轍車的凍塊一過碾轆軲車
。擲浪是那來回艙著空，隊船的人萬上、船條十幾，的去出要是船可
。來回的別點帶能總，樣三那回不帶
....
。紙張一開鋪下燈在他，夜當
。了罷人示它拿不是只，子底的閣館副一是就筆落，經卷多知不了抄裡觀在他年些這，慢很得寫，筆提，墨研
。要也種豆，要都，的三，的兩年一，種稻：行一頭
。吃能都生，力地問不，塊結下底地，本藤：行二第
。打不著不見，帶就了著見：字小行一添邊旁在，停了停他兒這到寫
