代寫書信的老童生，縮在屋簷下的布篷裡研墨。
賣吃食的、走皮貨的、販雜布的，三教九流擠在一處，往來叫賣聲不絕於耳。
街正中，一家藥材行佔了五六間闊大門面。
門外沿街停著七八輛大車。
腳伕正將一包包藥材扛下車，往院裡頭送。
對街路旁，支著個賣包子的攤頭。
攤主手搭圍裙，跟前一溜兒支著三摞竹蒸籠，層層摞得老高，白氣一股股地往外躥。
“包子！剛出籠的大包子！”攤主扯開嗓門吆喝。
一個乾瘦漢子順著人流踱了過來。
這人面皮發黃，眼窩深陷，下巴頦上綴著幾縷稀疏的鼠須。
一身灰布直裰掛在骨架子上，寬寬蕩蕩，瞧著好似一陣風便能吹倒的癆病鬼。
他停在街心，抬頭望了眼對面那家氣派的大藥行，將臉偏向包子攤，兩眼只在那幾摞冒熱氣的籠屜上溜了溜。
“這位客爺。”攤主滿臉堆笑，“趁熱嚐嚐咱家的大包子？”
乾瘦漢子走近攤前：“咋賣哩？”
“素的三文一個，五文倆。肉的八文一個，十五文一對。”攤主殷勤答道，“您來幾個？”
“肉的在哪一屜？我過過眼。”乾瘦漢子問。
攤主麻利地揭開中間那層竹蓋。
一股濃濃的肉香白氣“呼”地躥了上來。
漢子鼻翼翕動了兩下。
“嗯，香！”他頷首，“包一個。”
“得嘞！”
攤主自案底抽出一張荷葉，拿長竹夾挑出個白胖的肉包，放進葉中熟練地一折一攏。
“客爺。”攤主熱絡道，“聽您這口音，打京城來的吧？”
乾瘦漢子探手入懷，摸出個布錢袋。
他兩根指頭探進袋口捏著銅錢，抬起眼皮：“有點見識。”
“您瞧對面這大藥行。”攤主甩了下下巴，“隔三差五便有京城裡頭的大商隊往這兒走貨。小人天天在街沿邊聽著，一搭腔便能猜出個八九分。您這也是奔著對面去談買賣的吧？”
“嗯。”
乾瘦漢子將銅錢數出，手腕一翻，往攤主案上的竹編錢笸籮裡扔去。
。響脆聲幾”噹叮“
。底桌面後了進滾碌碌骨，去出飛彈，上子沿條篾在砸正正卻個兩下餘，底籮笸了進落個六，錢銅個八
”！住不對“，道手著垂子漢瘦乾”。了偏，一手“
”。是便撿來人小“，和應聲連主攤”。打不，打不“
。尋去下了蹲屁起撅，子過背他，罷說
。子包的好裹上案起抓，拂一上屜籠竹自手子漢瘦乾
”。了走“
。起站趕聲聞，來出摳底桌從板銅枚兩將剛主攤
。籮笸了進丟，蹭了蹭上圍在錢銅著拿主攤”！走慢您“
。上蓋備準子蓋屜籠起拿他
。勺腦後抓了抓手拿，頓一神主攤
？個兩了空憑似活，塊一大老了出空竟中當，著瞧下眼地怎，的得碼是明分才方包屜這
。影背的子漢瘦乾那尋去，臉過轉他
。包葉荷的好包手親己自才方著提手右，空空手左，慢不不得邁子步人那見只
。去回了扣地實實嚴嚴新重蓋竹把，數了岔記頭了昏忙是當權，聲一了囔嘟兒個自，眼下兩了眨主攤
。心街過穿子漢瘦乾
。臉起仰，足駐下階臺的行藥大在他
。字大個三書上，匾牌重厚的字金底黑塊一著懸方上楣門
。法濟廣
。門大，上而階拾，包葉荷著提子漢
