“號外！號外！收復大亞灣最新戰報！”
鹽田區中心十字路口，穿灰色長衫的賣報青年站在石墩子上，舉著厚厚一摞報紙扯著嗓子吆喝。
風捲著他的聲音飄出去老遠，引得路上拎著布袋子、端著搪瓷缸的行人紛紛停下腳步，轉頭就走了過來。
末世裡沒什麼娛樂，也沒什麼靠譜的資訊渠道，外面的訊息全靠口口相傳，三分真七分假。
《曙光報》創刊才沒幾天，就成了全鹽田最搶手的稀罕物。
“給我來一份！”
“我也一張！兩張物資券夠不？”
“別擠我，發完他的發你的，一個一個來”
人們呼啦一下圍上去，你一張我一張，半摞報紙很快就見了底。有人拿到就站在路邊迫不及待地展開，幾個人腦袋湊在一起看，時不時發出幾聲壓抑不住的驚歎。
“嚯，咱們部隊都打進大亞灣了？”有人拍著大腿，語氣裡全是振奮。
“前陣子剛拿下葵涌，這就又往前推了？”
“那可不，有部隊在，那些喪屍算個啥。”旁邊叼著菸袋的老頭笑得皺紋都舒展開了。
“照這速度，再過幾年都得打到白宮去了！”
周圍人都笑了起來。
程時拎著空布袋子，本來是去社群物資點領這個月的口糧配額，聽見吆喝聲也停下了腳步。
他站在外圍聽了兩句，心裡也癢癢的，擠進去遞了兩張通用物資券，買了一份報紙。
報紙用的是粗糙的再生紙，油墨味很重，拿在手裡輕飄飄的，可分量彷彿沉甸甸的。
他走到路邊的牆根下，靠著牆展開報紙，最醒目的頭條几個加粗大字撞進眼裡——我軍已全面推進收復大亞灣
正文不長，寫著第四重型合成營奉命出征，沿省道穩步推進，掃清沿途屍群，直指大亞灣核電站。
雖然只有寥寥數語，可“重型合成營”五個字，還是讓程時的心臟猛地跳了一下。
他指尖輕輕劃過那行字，眼神有些恍惚。
算起來，他退伍已經兩年多了。
末世前他在北方野戰部隊服役，一期士官幹完，連隊主動留他；二期幹完，班長又找他談話，勸他咬牙衝三期。
那時候他年輕氣盛，總想著闖一闖，說不定就成了，誰知三期士官考核競爭激烈，綜合排名差了兩名。
最終還是沒能留下，抱著遺憾脫下了穿了八年的軍裝。
退伍回了南方老家，工作剛穩定下來，還沒等混出個人樣，末世就來了。
城市一夜淪陷，親人離散，他跟著逃難的人流一路南下，躲過屍潮、熬過暴雨、餓過肚子，九死一生才逃到鹽田安置點。
這幾個月，他就是領物資、打零工、修圍牆，渾渾噩噩過日子，像沒根的浮萍。
。了樣這就也，子輩這為以他
。頁一了翻下往手隨，氣口了嘆時程
。秒半了頓都吸呼連，樣一寶珍世稀了見看像，了住定間瞬目的他，翻一這
：目醒外格題標，告通則一著圈框黑用方下面版
章簡兵招隊部察警裝武地基田鹽
。看下往句逐字逐，吸呼住屏他
。年青康健下以歲03、警幹安公原、人軍役退役在：群人收招
。策政待優置安屬家，排安一統宿食，額配資與餉軍放發月按，制編式正即隊：遇待伍
。敵殘剿清軍規正合配、護維序秩方後、備守標目要重、邏巡安治區轄：務任要主
。排安訓集、目科核考、點地名報了列細詳還面後
。遍一又遍一了看，字行幾那著盯時程
。來起了燒就下一的轟，星火顆一了進扔被然突像，心的多年兩了寂沉
。了散衝被都全刻一這在，木麻的世末，憾的伍退
。裡伍隊到回能還，槍拿能還，服制穿能還
？樣麼怎又軍戰野規正是不
