以前有核心心跳作為參照，他可以在波形圖中找到穩定的節奏，
像一條河，不管怎麼彎怎麼拐，總在往下流。
現在什麼都沒有了，只有樹苗自己留下的那些零散的痕跡——根鬚生長速度的快與慢，
分株頻率的高與低，發光強度的亮與暗。
這些資料像是被風吹散的沙子，他要把它們一粒一粒地撿起來，拼成一張完整的圖。
他把寫好的稿紙按順序排好，用夾子夾住，放在桌角。
每一頁都標了頁碼，從第一頁到第四十頁，再到第五十頁，一筆一劃，整整齊齊。
何小葉有時候會在他離開的時候偷偷看一眼那些稿紙。她看不懂全部，但能看懂一部分。
那些公式像是一步步的臺階，從最簡單的假設開始，
一步一步地往上走，每一步都踩得很穩，沒有跳過任何一步。
她能感覺到，那些公式裡藏著一種很深的邏輯，一種只有在黑暗中摸索了很久才能找到的方向。
就像那些根鬚，在幾百米深的地下，沒有光，沒有路標，但它們知道該往哪裡長。
核心不說話了，它們就自己找路。
白奇端起那杯已經涼了的茶，喝了一口。
茶是涼的，但那股清甜的草香還在。
他放下茶杯，拿起筆，在稿紙上寫下了一行新的公式。
這一次，他的手沒有停。
筆尖在紙面上飛快地移動，一行接一行，一頁接一頁。
那些之前卡住的地方忽然變得通暢了，像是一條被堵了很久的河終於找到了出口。
鉛筆劃過的沙沙聲越來越快，和窗外遠處主引擎的低鳴聲交織在一起，在安靜的舊倉庫裡迴盪。
何小葉抬起頭，看著他的筆在紙上飛速移動，一個字都沒有說。
她只是把那杯茶又往他的手邊推了推，然後坐回自己的位置上，繼續看書。
天亮的時候，白奇寫完了第七十三頁。
推導還沒完，但最關鍵的那個核心公式已經落在紙上了。
他把那張紙拿起來，對著晨光看了很久。
晨光從窗戶照進來，落在紙上，把那些密密麻麻的符號照得很清楚。
公式很長，佔據了整張紙，從左邊一直寫到右邊，沒有空格，沒有換行。
每一個符號都寫得很工整，每一筆都很有力。
。了來於終你，說它跟在是像又，的對是它認確在是像，久很了看式公個那著盯他
。紙張那著看，後他到走，來起站上子椅的面對從葉小何
。狀形的式公個那懂看能但，部全懂不看
。路的久很了蜒蜿中暗黑在條一像，長很，雜複很它。潔簡樣那式公些那的法算演版幾前像不它
。白明很得寫都折轉個一每，楚清很得標都支分條一每，楚清很它但
。字行一了註標面下式公在奇白
”。證驗待。完導推式公心核法算演版七第，日十月四年九十九曆新“
。氣口一了出長，上背椅在靠，下放筆把他後之完寫
。來出了吐都全氣濁的天幾好了攢積把是像，長很氣口那
。慣的下留筆握間時長是那，抖發微微在還指手的他
”。茶口喝，奇白“。邊手的他到推茶的了涼經已杯那把葉小何
。在還香草的甜清那但，的涼是茶。口一了喝，杯茶起端奇白
。的泡葉的長新天春年今樹小棵那院後用，茶果批那的烘新珊雨莫是那
。晰清很得照廓的堆渣礦把，來過漫邊東從正晨。口道礦的遠外窗著盯他
。續繼要還天明，了束結天今，己自訴告茶杯這用在是像，慢很得喝他
。向方的口道礦遠著看也，前窗在站葉小何
。樣一模一熒的苗株分棵那裡圃苗和，白暖的淡極著泛中晨在面河的河
。的涼是璃玻，上璃玻戶窗在掌手把
。的熱溫是西東的深道礦，面外璃玻但
。長在還的苗樹，方地的深很深很那在，到覺能
