李茂離開之後的幾天，礦區恢復了原來的安靜。那捆舊繩索還在檔案館門口放著，
沒有人去動它，像是被遺忘的行李正在等待某個人想起自己落下了什麼，再折返回來取走。
苦玉每天經過的時候都會看到它。
它在晨光中投下的影子隨著日照的變化而移動，晚上則會沉入暮色，像一塊生鏽的舊鐵。
她注意到那捆繩索的位置在那幾天裡沒有移動過，像是它的主人在離開時沒有打算回來取。
五月十日早上，苦玉經過的時候看到那捆繩索被挪了一個位置。
不是被風吹動的，是被整齊地端起來放到了門框旁邊，緊挨著牆根，像是有誰在那天夜裡經過時把它挪到了更不擋路的位置。
她蹲下來看了看地上的痕跡——繩索底部壓過的那片浮土上有一道清晰的印記，
說明有人把它提起來過，放下的動作比拿走更有耐心。
白奇在那天傍晚走出舊倉庫，沿著砂石路散了一會兒步，回來的時候在檔案館門口停了一下。
他看到了那捆繩索，蹲下來用手摸了摸繩結的走向，又站起來，沒有繼續停留，也沒有回頭。
他回到舊倉庫之後，在當天的日誌里加了一行字：“鐵鏽鎮檔案館門口出現一捆舊繩索，打結方式為12區礦場常用雙股活結。
來源不明。已放置六天。”
何小葉在五月十一日早上路過檔案館的時候，也看到了那捆繩索。
她停下來看了一會兒，沒有蹲下來碰它。繩結的收緊方向和13區礦場的習慣相反，
像是有人在用與自己慣用手相反的方式完成同一項操作。
那天下午，方嶼從觀測站走到檔案館，在那捆繩索前蹲下來。
他用手掌按了一下繩結的受力點——繩結被拉得很緊，像是有誰在打結的時候用了很大的力，
然後又整整齊齊地放回地面，像是預知到會有人來解開它，把剩下的答案留給下一個旁觀者。
他站起來，沒有把它收進檔案館裡，只是把它從門框邊拿到了門檻內側，像是讓它在夜裡不會被露水打溼。
第二天早上，苦玉經過的時候看到那捆繩索已經不在門口了。
她站在門框邊，門檻內側的地面上還留著一道淺淺的壓痕，像是繩索被搬走之後留下的一小片輪廓。
她沒有問方嶼把它收到了哪，繼續沿著砂石路走向礦道入口，步伐和平時一樣，但她在走到入口時回頭看了一眼檔案館的方向，
看到那扇門開著一道縫隙，像是門扇對露水的擴散做了一個留白。
那捆繩索被放在了檔案館最裡面的架子上，和那些舊檔案隔了兩排書架，
像是正在等待一個合適的時間被開啟。
……
五月十四日，礦區的天氣進入了一段穩定的時期。
。行執複重在式程的好校調被經已段一是像，上牆面一同在照間時一同天每，大不也風，雨有沒
。井了下上早日四十月五在玉苦
。長指一約大了到長經已芽新端頂的鬚的栽移新兩那到看，候時的來下蹲邊旁苗棵三那游下河在
，區匯的大擴慢緩在正段一了現出間之路網鬚的圍周和鬚新截兩那
。步同圍周與到調度速長生把要需只，力外他其或水雨靠依要需不，線連完來間時用在正們它是像
