他把鐵片放回窗臺上，拿起那本筆記本，在最新一頁的末尾寫了一行字：秋季空腔脈動幅度減小，速度放緩。
熱源仍在執行，但輸出功率持續緩降。
……
十月第一週，礦區的早晨開始出現初霜。
地面上的野草葉尖結著一層極薄的白色，踩上去會發出那種細密的碎裂聲。
臺地上的野草已經有大半枯黃了，只剩下東側苔蘚區域那一小片仍然保持著深色的覆蓋層，
像是在秋季的降溫和日照縮短中，那層苔蘚正在用自己儲存的熱量來延長自己的綠色時間。
苦玉在早晨去了臺地。她在東側苔蘚區域旁邊蹲下來，用手掌貼著苔蘚覆蓋的土面。
熱度比九月下旬更弱了，但還在持續，像是在入冬前的最後一段時間裡，空腔內部的熱源仍然在向地表輸送著足夠讓苔蘚維持存在的熱量。
她把手收回來，沿著苔蘚區域的邊緣走了一圈。
那層苔蘚的暗褐色範圍已經擴充套件到了覆蓋區域的將近三分之二，只有靠近縫隙口的一小部分還保持著深綠色。
她在分株苗旁邊蹲下來，用手掌貼著樹幹。
葉片已經有大半變黃了，邊緣捲曲，像是在用一種更緩慢的方式完成從秋季到冬季的過渡。
旁邊那株新芽的葉片也變黃了，莖的顏色從綠色變成了更深的褐色，像是在為過冬做準備。
她在臺地上走了一圈，然後沿著來時的路走回礦區。
那天下午，方嶼在觀測站一樓的桌前，把今年臺地的全部資料做了一次完整的歸檔。
從春季的融雪帶到夏季的苔蘚擴充套件到秋季的色素轉換，再到入冬前的最後一次測量。
整條記錄被他在日誌裡排成一條清晰的線，從春季到冬季，從苔蘚的翠綠到暗褐，從訊號頻率的十秒一次到十五秒一次。
他在日誌的末尾寫了一段話：新曆一百零二年臺地年度記錄歸檔。熱源持續執行，輸出功率隨季節變化。
苔蘚分佈和色素轉換與熱源輸出功率同步。
訊號頻率隨季節調整。所有標記位置狀態正常。
寫完之後他把日誌合上，放在書架中層，和之前那些年份的記錄放在一起。
那天傍晚，苦玉坐在觀測站門口那把舊椅子上，把靴子脫了放在旁邊，光腳踩著臺階邊緣那塊已經被她踩得發亮的石頭。
秋季的風從北邊吹來，帶著那種乾燥的、帶著落葉氣息的涼意。
她在想那層苔蘚在冬季會變成什麼樣。去年冬天臺地上只有融雪帶，沒有苔蘚。
今年冬天苔蘚可能會在霜凍中枯萎，但根系可能還在土層中等待下一個春季。
她在椅子上坐了一會兒，然後站起來穿好靴子，走回屋裡。
