九月中旬，方嶼在日誌裡寫下了一份長期觀察計劃。
他把接下來一年的訊號監測排成了幾個階段，每個階段對應一個季節，標記了每個階段需要重點記錄的指標。
他在計劃末尾加了一行備註：
“系統已進入穩定執行狀態，建議按季度進行常規監測，重點關注訊號水平的季節性波動和校驗點的狀態變化。”
他把計劃打印出來，貼在了觀測站一樓的公告欄上。
公告欄上已經貼了很多張類似的紙頁，從最早的引擎校準完成通知到最近的臺地校驗點記錄，按時間順序排列著。
苦玉站在公告欄前看了一會兒那份計劃，然後走回自己的房間，把那本淺灰色筆記本翻開到新的一頁，
在上面寫下了這一年的日期和一份簡短的記錄：臺地校驗點啟用後系統進入穩定期，訊號水平較春季提升約百分之五。
後續監測按季度進行。
她寫完之後把筆記本放在窗臺上，和那盆分株苗並排放著。
秋季的礦區和夏季相比安靜了很多，野草從邊緣開始枯黃，砂石路面上的浮塵比夏季少了，空氣也比之前更乾爽。
那排樹的葉子在十月中旬的時候已經落了大半，地面上鋪了一層枯黃的落葉。
時也在十月下旬的一個清晨去了臺地。
他沿著那條已經走過很多次的路向北走，穿過乾涸的河床和舊路基的殘跡，在臺地北側那段矮牆前停下來。
矮牆基座上的塵土比上次來的時候更厚了，像是很久沒有人經過這裡。
他繞過矮牆走到臺地邊緣，那株分株苗在晨光中泛著一層淺綠色的光，比他上次來的時候又高了一些，樹幹也粗了一圈。
他蹲下來把手掌貼在樹幹上，感覺到那組訊號正在以穩定的頻率從樹幹內部傳上來，溫度和之前一致。
他在臺地上坐了一會兒，然後站起來沿著原路走回礦區。
回到觀測站的時候，他遇到苦玉正在門口繫鞋帶，準備去礦道。
她看到他走回來，站起來，把鞋帶繫好。
“臺地那邊怎麼樣？”她問。
“分株苗又長高了一些。”他說，“訊號還在，和之前一樣穩定。”
她點了點頭，沿著砂石路走向礦道入口。
時也站在門口，看著她的背影消失在礦道口的陰影中，然後轉身走進屋裡。
那天晚上，時也坐在窗前，那本筆記本和那枚鐵片還放在窗臺上。
月光落在筆記本封皮上，把那道暗綠色的線條照得比白天更清晰。
他伸手碰了一下封皮的邊緣，感覺到封面上的線條在指尖下微微發暖。
他在想，那些路標、鐵片、刻痕和校驗點，像是時安把一條很長的資訊拆成了很多段，分散在不同的位置。
。態形的後最到看能才，人的路條整完走有只。認確被，啟開被，到走被要需都段一每
。的白灰層一著泛下月在廓的堆渣礦遠，來進滲裡門從風夜。口門到走來起站後然，兒會一了坐他
。著放排並片鐵枚那和，上合本記筆本那把，裡屋回走後然，兒會一了站口門在他
。些一了亮更時平比得映條線的綠暗道那把，上皮封本記筆在落燈，燈小盞一了留上臺窗在他
……
