苦玉在五月三日早晨走進礦道的時候，注意到光河下游收窄段出口處的根鬚表面出現了一層極薄的暗綠色覆蓋物，
像是根鬚在夜間分泌出一種液體，在空氣中緩慢凝固形成的薄膜。
她蹲下來，用手掌貼著其中一根根鬚的表面，觸感比平時更光滑，像是覆蓋物本身在充當地面和根鬚之間的中間層。
她在那裡蹲了一會兒，然後站起來沿著河岸走回觀測站。
她在門口遇到方嶼，把他叫到收窄段出口處，指了指根鬚表面那層覆蓋物。
方嶼蹲下來，用手掌貼著根鬚表面感受了一會兒，然後從口袋裡取出一把小刀，從那層覆蓋物的邊緣輕輕颳了一小片下來，放在手心裡。
那層薄膜在掌溫下沒有融化，也沒有脫落，像是已經和根鬚的表面形成了穩定的附著。
“像是根鬚在進入夏季之前會先形成一層保護層，用來應對高溫。”
他把那片薄膜放進密封袋裡，帶回觀測站交給白奇。
白奇在顯微鏡下觀察了那層薄膜的結構，發現它是由極細的纖維交織而成的，纖維的走向和根鬚表面的紋理一致，
像是根鬚本身分泌出了一種物質來覆蓋自己的表皮。
他把那組資料記在日誌裡，在旁邊標註：“根鬚表面出現季節性保護層，推測為應對夏季高溫的自我調節機制。
纖維走向與根鬚紋理一致，具有結構貼合性。”
那天下午，時也沿著光河下游走了一趟，在收窄段出口處蹲下來，把手掌貼著那根被苦玉和方嶼檢查過的根鬚表面。
那層覆蓋物在他的掌溫下沒有明顯變化，但他能感覺到那組訊號在透過那層覆蓋物時的傳導方式和在裸露根鬚表面傳導時存在微弱的差異，
像是那層薄膜在訊號傳導中充當了一種介質，改變了訊號在根鬚表面的傳播方式。
他在那裡蹲了一會兒，站起來繼續往下游走。
開闊水域的河岸兩側，那層覆蓋物也在形成，但比收窄段出口處的更薄一些，像是根鬚在透過收窄段時受到了更多的環境刺激，分泌出的保護層也更厚。
那天傍晚，時也坐在觀測站一樓的桌前，把那枚鐵片從內袋裡取出來握在手心裡。
他在想，根鬚表面的那層覆蓋物和鐵片邊緣那圈細痕之間是否存在某種對應的關係。
兩者都是在表面形成了一層不同於基底的介質，都在和外界環境之間形成了一種過渡層。
苦玉從門口走進來的時候，他正坐在桌前，手裡握著鐵片。
她在桌邊站定，看了一會兒他手裡的鐵片，然後說：“根鬚表面的覆蓋層和鐵片邊緣的細痕，像都是長時間和環境接觸之後形成的痕跡，
像是它們在用相同的方式記錄自己經歷過的環境變化。”
時也把鐵片放在桌面上，讓它和那本筆記本並排放著。
他在那本筆記本的最後一頁空白處寫下了一行字：“根鬚形成保護層，鐵片邊緣有細痕。
兩者都在記錄環境。”
寫完之後他合上筆記本，讓它留在桌面上。
