她想了半天，還是沒想出意思。
是讓她別來？
是說明他安全？
還是有人留下的暗號？
沈禾不懂。
她也不打算為一個不懂的符號，把自己困在密林裡猜來猜去。
人活著，最怕的便是將有限的力氣耗在沒用的事上。
她伸手端起藥碗，藥已經放了一陣，剩下的半碗溫度散盡，藥味也開始發酸。
沈禾走到窩棚外，將剩藥倒在遠處的土坑裡。
放久了會壞。
壞藥喝下去，不如不喝。
她從揹簍底下取出一小包乾藥粉。
這是她昨日夜裡磨好的，裡面配了曬乾的苦艾、川芎、金銀忍冬和少量蛇膽粉。藥性不如現熬的湯藥快，卻方便攜帶，也能撐幾日。
藥粉攥在掌心，隔著油紙仍能聞見一絲苦澀。她本想留著給家裡備用，猶豫片刻，還是將油紙包放到了他常睡的位置旁。
沈禾找來一片乾淨的大葉子，把藥粉放到他常睡的位置旁。
隨後，她掏出一截燒黑的木炭，在另一片葉子上寫字。
她的字不算好看，卻寫得清楚。
“用溪水調服，一日兩次。”
寫完後，她把葉片壓在藥包上，又拿幾塊石頭壓住邊角。風從竹林間穿過，葉片微微翹起，她又添了一塊小石頭，確認不會被吹走。
這人認不認識字，她不知道。
可該交代的，她都交代了。
至於他喝不喝、能不能活下來，是他的事。
沈禾站起身，回頭望了眼那道圓圈橫線。
“竹子的錢，我會還。”
她低聲說完，背起竹簍離開。
這一次，她沒有回頭。
出了密林，天已經暗下來。
村裡的棚屋被暮色壓得模糊，遠處有人生火，煙氣貼著低矮的屋頂飄開。沈禾從北側繞回自家屋後，剛撥開爬藤，便看見周氏站在屋前來回走。
。急焦是全上臉，火燒一著攥裡手氏周
。來上迎步快氏周，來出頭後從見
”！了來回算可您，姐小二“
。沉一裡心，子樣副這看禾沈
”？了事麼什出“
。音聲低才，眼一了看向方口村朝又，院進著拉先氏周
”。你過找來人有“
”？人的壯大陳“
”。是不“
。低更音聲，頭搖氏周
”。的來上鎮從是說，服差著穿人那“
