夕陽西下，光線越來越暗，幾個孩子在石桌邊學拼音學到了天黑，拼音掛圖和卡片上的字都快看不清了。
陳蘭芝從灶房端來燈，喊道：“別把眼睛看壞了，天快黑了，收起來吃飯，明天再學。”
小穗這才戀戀不捨地把字典和掛圖卡片收進空間裡，和哥哥們一起洗手吃飯。
白天出門的男人們都陸續回來了，林大江和林二河一人揹著一大捆柳條，林大江胳膊上還有幾道被樹枝劃的紅印。
林守田最晚進門，眉頭緊鎖，接過陳蘭芝遞過來的水碗，咕咚咕咚喝了大半碗，又吃了幾口飯，才嘆了口氣，滿是疲憊道：
“今天跟那幾個老頭在山裡轉了一圈，翻了兩道山溝，泉眼沒見著，山裡的水脈都幹了，連往年最陰涼的山澗也只剩一層溼泥，再這麼下去，真得考慮走了。”
院裡一下子安靜下來，誰都知道 “走” 意味著什麼，背井離鄉，逃荒要飯，能不能活下來都難說。
小穗用筷子扒拉著碗裡的米飯，抬起頭很輕鬆地說道：“爺爺，那我把空間裡的水放到水塘裡去，水塘的水一多，全村的人就都有水喝了，就不用走啦。”
這話一齣，幾個大人都看向她，劉金環最先開口，說：“能行得通嗎，水塘那麼大，得放多少水。”
小穗說：“今天放水的時候我試過了，想流多快流多快，水缸沒一會兒就滿了。”
李芳菲猶豫：“放水容易，收回來難，萬一別人看見呢。”
林大江接著說：“就是，半夜去放水，黑燈瞎火的，萬一踩到蛇怎麼辦。”
林盛安直接道：“水塘邊哪有蛇，蛇都旱死了。”
劉金環扭頭說：“你先閉嘴吧，哪都有你。”
林守田把碗放在桌上，手指在膝蓋上輕輕敲著，想了好一會兒才說：“行，那你吃完飯早點睡，到半夜了我喊你起來，咱們去水塘。”
“我也想去。”林康安立刻舉手說。
林守田瞪了他一眼，拒絕了：“你去做啥，人越少越好，就我跟穗兒去。”
林康安癟癟嘴，不敢再說話了。
陳蘭芝想了想，在旁邊接話：“那你們去的時候帶個水桶，真要是碰到人了，就說半夜出來打水，也好有個說辭。”
林守田點點頭：“還是你想得周到。”
吃完飯，小穗就乖乖去睡覺了，她心裡裝著事，翻來覆去好一會兒才睡著。
林守田搬了個小凳子坐在棗樹下編揹簍，這兩天忙著找水，欠童小哥的貨還沒編出來多少，得抓緊趕工，柳條在他手裡彎折，發出輕微的聲響。
陳蘭芝坐在他旁邊編草帽，兩人各幹各的，偶爾說一句話。
月亮升到半空，灑下一片清輝，夜深了，村裡最後一聲狗叫也歇了，萬籟俱寂。
林守田抬頭看了看月亮，估摸著子時差不多到了，便放下手裡的活，進屋走到小穗床邊，輕聲喚她。
小穗睡得正香，翻了個身沒醒，林守田蹲下身，伸手拍了拍她的肩膀，又喚了一聲：“穗兒，醒醒，該起來了。”
小穗迷迷糊糊地坐起來，眼睛半睜半閉，看見是林守田，嘟囔了一句：“爺爺？”腦袋一歪又往枕頭上倒。
林守田把她撈起來，拿件小衣裳給她披上：“該去水塘了，困不困？困就趴在爺爺背上睡。”
。了著睡又快很，上膀肩他在擱袋腦小，上背他在趴乖乖，頭點點穗小
。住遮皮的出頭後子脖把幫，領的穗小扯了扯又，裡手隻一另田守林到遞桶木把，憂著帶上臉，桶木空個一著拎裡手，了口門在等經已芝蘭陳
。門院了出腳輕手輕完說”。來回就快很，心擔別“：說田守林
。著等屋回，氣口了嘆，實踏不得覺總，的下八上七裡心，裡夜在失消影背的倆孫爺送目直一，沒口門在站是還，頭點點芝蘭陳
。響作沙沙，葉草的枯乾過吹風，的颼颼涼道小的裡夜
”？了來出麼怎們我，爺爺“：問睛眼著，上肩爺爺在擱下把，影樹的晃和亮月的頂頭見看，眼開睜，了醒慢慢，靈激個了打得吹風被，上背爺爺在趴穗小
”？嗎水放裡塘水往要是不你？了忘“：輕很得放步腳田守林
”？呀遠多有還，去快們我爺爺！水放，對對“：來出喊點差得激，子脖的田守林著摟手兩，了跑全子下一睡瞌的穗小”！對哦“
”。了醒吵人把別，的更三夜半“：醒提趕田守林”。聲點小，噓“
”？呀遠多有還，爺爺“：問音氣用，邊朵耳爺爺到湊把，音聲低忙連穗小
”。是就彎個那面前過轉，了到就上馬“：說聲低他，些了鬆弄給頭勁的子這孫被，心的繃點有來本，來出笑點差得逗被田守林
。塘水了見看就彎過轉，然果
