大梁朝二十二年，清河縣旱災已有三年了。
林家村的春天來得格外吝嗇，地裡的土裂成一塊塊的，踩上去嘎吱嘎吱響。
往年這個時候，綠油油的麥苗都要鋪滿坡了，如今放眼望去稀疏發黃，連最耐旱的野草都蔫頭耷腦地趴著，沒半點生氣。
四歲的林禾穗蹲在灶房門口，兩隻小手託著下巴，眼睛一眨不眨地盯著灶臺上的陶罐，罐子裡咕嘟咕嘟冒著熱氣，飄出來的是野菜糊糊的味道。
綠瑩瑩、稀溜溜，喝進肚子裡沒一會兒就會餓了，但這已經是旱年難得的食物了。
小穗聲音軟軟的，帶著點奶氣：“奶奶，好了沒？”
陳蘭芝正往灶膛裡添最後一把乾草，聞言回頭看了一眼，這孩子原本胖乎乎的小臉瘦下去一圈，下巴都尖了，襯得那雙眼睛又大又圓。
她心裡一酸，從灶臺邊的粗陶碗裡摸出半個拳頭大小的糙米餅，偷偷塞到小穗手裡：“先吃兩口墊墊，別讓你哥哥們看見。”
小穗低頭看著這塊糙米餅，餅子硬邦邦的，顏色發灰，一看就是摻了麩皮的，她知道這是家裡獨一份的加餐了，她踮起腳把餅往奶奶嘴邊遞：“奶奶吃。”
陳蘭芝把餅推回去，嗓門大了些：“奶奶吃過了，你趕緊吃了，別磨蹭。”
小穗這才小口小口地咬起來，糙米餅硬得硌牙，她卻吃得很認真，陽光從灶房門口斜斜照進來，落在她細細的睫毛上，投出一小片淺影。
陳蘭芝看著，心裡又酸又疼。
這孩子從走路起就懂事，別人家四歲的娃還在滿地打滾哭鬧要吃的，她家小穗早早就懂了“餓”字不能掛嘴邊。
去年是旱災第二年，收成只有往年的三成，今年開春到現在，一滴雨都沒下，家裡的糧缸都快見底了，每天兩頓野菜糊糊，只夠吊著命。
“老大媳婦回來沒？”陳蘭芝朝院子裡喊了一聲。
“沒呢。”回答的是老大家的大郎林昌安，也是小穗的大堂哥。
八歲的孩子站在院角的井邊，正費勁地往上提水：“娘說去後山看看還有沒有能吃的野菜。”
陳蘭芝皺了皺眉：“再去個人催催，該吃飯了。”
林昌安應了一聲，正要往外跑，就看見院門口晃進來兩個人影。
走在前面的是大伯孃劉氏，手裡拎著個半滿的竹籃，臉上帶著點不痛快。
跟在劉氏後面的是五歲的林盛安，小穗的二堂哥，手裡捏著幾根蔫頭耷腦的苦苣菜。
“就這麼點？”陳蘭芝接過籃子看了一眼，眉頭皺得更緊了。
劉氏把籃子往地上一擱，拍了拍手上的土，一股腦把話全說了出來：“山上都快被薅禿了，連苦苣菜都有人搶，隔壁村張家的老三還跟我搶來著，我跟他吵了一架。”
“吵贏了沒？”
劉氏嗓門立刻高了：“那還用說！我說你一個大老爺們跟我一個婦道人家搶野菜，你還要不要臉？臊得他當場就臉紅，拎著籃子就走了！”
陳蘭芝笑了笑，倒沒說什麼，劉氏雖然愛佔點小便宜，嘴上也不饒人，但在這個災年裡，潑辣也是一種本事，不然家裡這點吃食都保不住。
小穗從灶房探出半個腦袋，細聲細氣地喊：“大伯孃，盛安哥。”
“誒，小穗乖。”劉氏看見她，臉色緩和了不少，從懷裡掏出幾顆指甲蓋大的野果子塞到她手裡：“給你摘的，沒事了吃，酸是酸了點，好歹有點味兒。”
”。吃你，哥“：安盛林給遞的大最顆一了挑先，裡心手在捧來過接，亮一睛眼穗小
”。很得酸，吃不我“：頭搖搖安盛林
”。酸道知麼怎，吃沒還都哥安盛“
。步半了退後往子脖著梗安盛林”。道知是就我“
