不是那種咚咚咚的急促敲門，而是很輕很穩的幾聲，像是敲門的人怕驚動什麼。
灶房裡正沉浸在嚴肅氛圍中的一群人還沒有反應過來，陳蘭芝還在低聲跟劉氏說明天跟嬸子們上山該怎麼說，幾個孩子還在互相交換眼神。
敲門聲夾在大人們的說話聲裡，夾在康安小聲問盛安“饅頭我們什麼時候可以吃”的間隙裡，不太響卻很有耐心。
小穗的耳朵最尖，她坐的位置也離院門最近，聽到聲響從凳子上滑下來，拉了拉奶奶的袖子，說道：
“奶奶，我聽到有人敲門。”
堂屋裡瞬間安靜下來。
所有人都停下了手裡的碗筷，他們家住在村邊最靠山的位置，天黑以後基本上不會有人來串門。
這個時辰來人，不是急事就是稀客。
林二河把碗放在桌上站起身往外走去，陳蘭芝和林守田對視了一眼，她趕緊把桌上剩下的饅頭全收進了竹筐，又把肉湯倒回鍋裡，用鍋蓋蓋好。
林二河走到院門口，手按在門閂上，沉聲問：“誰在外面？”
門外傳來一個清清朗朗的聲音，帶著趕夜路後的微微喘息：“二哥，是我，三川。”
林二河聽到熟悉的聲音，才卸下提起來的警惕，打開了門閂。
院門外的身影推門而入，晚風裹挾著微涼的夜色，將一身風塵的林三川送進院中。
他穿著那件半舊的青布直裰，肩上挎著一個打了補丁的書袋，月光從他背後照過來，把他清瘦的身影拉得老長。
陳蘭芝從灶房裡探出頭來，藉著月光看清了來人的臉，手裡假裝擦灶臺的抹布啪嗒掉了下來，方才緊繃藏糧的心思盡數散去。
“三川？你怎麼這個時辰回來了！”
她快步走到院門口，接過來他的書袋，抓著他的胳膊上下打量，這一打量不要緊，老太太的眼眶一下子就紅了。
上回三川回家還是兩個月前，那時候雖說也瘦，起碼臉上還有點肉。
現在下巴尖得能削蔥，顴骨凸出來，青布直裰穿在身上空蕩蕩的，腰間的布帶往裡多紮了兩個孔，一看就是又省了不少頓飯。
她伸手摸了摸三兒子的臉，手心裡那點老繭硌在兒子凸起的顴骨上，心裡像被什麼東西狠狠擰了一把。
“你是不是又省著吃了？怎麼瘦成這樣了，讀書也不能不顧身板！”
她嘴上數落著，手已經拉著林三川走進了灶房。
幾個孩子見是小叔回來了，都圍過來嘰嘰喳喳地喊道：“小叔”，林三川伸手挨個摸了摸他們的頭。
劉氏把剛才收起來的饅頭重新端了出來，又盛了一大碗肉湯放在他面前，專門把肉片都挑了進來，湯麵上漂著一層亮晶晶的油花。
陳蘭芝把筷子塞進林三川手裡，語氣裡滿是疼惜：
“今天你敞開了吃，這些都是家裡自己做的，不用省，多吃些補一補。”
小穗一聽，眼睛瞬間亮得像落了星光，連忙拍著小手應聲：
“小叔你等等！我還給你留了好東西！”
。果蘋的紅又大又個一和子釐車的黑發得紅個一出捧面裡從，前盆陶個那落角房灶到跑，短小的噠噠著邁完說
：喜歡的粹純是滿，上子桌的邊手他在放子果把尖腳著踮，前面川三林到跑，裡懷在捧果蘋和子釐車把穗小
