前往康涅狄格州的火車在鐵軌上發出有節奏的轟鳴。
車廂裡，米勒正用一塊油布擦拭著一支柯爾特手槍，他擦得很仔細。
先鋒公司製造部的第一任主管，弗蘭克·科爾坐在他的對面。弗蘭克是個懂機器的男人，他看著米勒眼神里有敬佩，也有好奇。
“米勒先生。”弗蘭克終於開口，“我一直想問，您和瓊斯主管當初為什麼會選擇跟隨老闆？我聽瓊斯主管說，那時老闆只是一個住在地下室的小商人。”
米勒擦拭的動作停頓了一下。
火車車輪撞擊鐵軌接縫的聲音，單調而重複。這聲音像一把鑰匙，打開了他記憶的門。
他的思緒回到了兩年前，那個改變了一切的冬天。
……
1860年，紐約鮑厄裡區。
一條散發著惡臭的後巷，冰冷的雨水混著泥漿，米勒將瓊斯拖進一間廉價的租屋。
瓊斯的腹部有一道很深的傷口，是在酒館和幾個本地幫派成員的衝突中留下的。傷口已經開始發黑，散發著腐爛的味道。瓊斯躺在床上，額頭滾燙，嘴裡說著胡話。
“水……米勒……給我水……”
米勒拿起桌上那瓶劣質威士忌，灌了一口。
他把身上最後的三美元，都給了巷子裡的那個所謂的醫生。那個醫生只是用一塊髒兮兮的布，擦了擦瓊斯的傷口，然後把錢退給米勒告訴他，去為他的朋友準備後事。
米勒看著瓊斯，這個和他一起從戰場上活下來的兄弟。
在戰場上躲過了炮彈和刺刀，卻要死在一條骯髒的巷子裡，他的心裡充滿了絕望。
就在他絕望之時，房間的門被推開了。
一名年輕人走了進來，他穿著一件乾淨但單薄的外套，與這個房間的骯髒格格不入。
年輕人開口問，“你是米勒？”
“你是誰？”米勒站起身，手按在了腰間的刀柄上。
“很抱歉貿然來訪，我叫艾倫·威廉姆斯。”年輕人說，“有人告訴我，這裡住著兩個最好的前軍人。我需要人手保護我的生意。”
米勒看著他，然後自嘲地笑了笑，指著床上快要死去的瓊斯。
“我們現在這個樣子，恐怕保護不了任何人。”
艾倫的目光落在了瓊斯的傷口上，他皺了皺眉。他走上前，不顧那股惡臭，仔細看了看傷口，“看過醫生了嗎？”
“當然，身上最後的錢都拿去看了。”
“那個醫生是不是告訴你他沒救了？”艾倫問。
“是的。”
“你的朋友不是沒救了，他的傷口需要處理。”
”。了過理經已夫屠個那“，說勒米”？理“
”。做去的說我照，的我聽你，二第，氣斷他等酒喝裡這在坐續繼，一第。擇選個兩有你在現。來下活友朋你讓麼怎道知我但，生醫是不我，著聽“，勒米著看倫艾”。理是不那，不“
。信自種一有里神眼的方對，人輕年的生陌個這著看勒米
。錢的小不筆一是那，時當在。元十是概大那。上桌了在放錢疊一出拿裡袋口從他，答回他等有沒倫艾
