窗外雪還在下，簌簌地落在屋簷上。金鈴在她腳踝上安靜地待著，偶爾隨著她的呼吸輕響一聲，極細極脆。
蕭玦閉著眼，把臉埋進她的髮間。她的頭髮上還有桂花油的香味，淡淡的，像她這個人。他忽然想起一件事。那年她剛到肅王府，半夜爬上他的床，抱著他的腰喊冷。他渾身僵硬，一夜沒睡，天亮了才發現自己並不排斥她的親近。
也許從那時候起，她就已經是他的命了。
只是他太笨，花了這麼久才明白。
“曉語。”他在黑暗裡輕聲叫她。
她沒醒，只在夢裡哼了一聲。
蕭玦收緊手臂，把嘴唇貼在她的後頸上，停了一會兒。
“我有沒有跟你說過。”
他的聲音很輕，輕得像在自言自語。
“遇見你之前，我沒想過要活太久。”
姜曉語在夢裡翻了個身，又轉回來面對他，把腦袋埋進他胸口。她含含糊糊地嘟囔了一句什麼，像是在說夢話。蕭玦湊近了聽，聽見她在喊“哥哥”。
他笑了一下，把她摟得更緊。
雪下了一整夜，把整座皇宮都蓋成了白色。鳳儀宮的燈早就滅了，只有炭盆裡偶爾爆出一點火星。黑暗中兩個人纏在一起，分不清誰是誰。
第二日清晨，姜曉語醒來時，蕭玦已經醒了。他側躺著，一隻手撐著頭，正看她。她揉著眼睛打了個哈欠。
“哥哥，你看什麼。”
“看你。”
“有什麼好看的。”
“好看。”
姜曉語被他說得不好意思，把臉埋進枕頭裡。蕭玦把她從枕頭裡挖出來，低頭在她額頭上親了一下。
“起來堆雪人。”
姜曉語一下子清醒了，跳下床跑到窗邊。外面白茫茫一片，雪積了厚厚一層。她回頭衝蕭玦喊：“哥哥快起來！好大的雪！”
蕭玦慢條斯理地起身，披了外袍。他走到她身後，從後面環住她，下巴擱在她肩上。兩人一起看著窗外，雪還在下，細細密密的。
“哥哥。”姜曉語忽然說。
“嗯。”
“我昨晚夢見你說，我是你的命。”
蕭玦沒說話。
“你還說，遇見我之前不想活太久。”她偏過頭看他，眼睛乾淨得像玻璃珠子，“是真的嗎？”
蕭玦看著她，沉默了一瞬。
”。的真是“
。下一了親上他在，腳起踮。的乎乎暖，頰面的他著掌手的。臉的他住捧，過轉語曉姜
”。老很老很到活，語曉著陪要哥哥。裡這在語曉為因“，說”。久很久很活要哥哥後以那“
。看頭低玦蕭
。水春道一第的開化下面冰像，梢眉到漫直一底眼從笑那，了笑然忽他。真認是滿，的亮亮睛眼的
”。老很老很到活你陪“，說他”。好“
