他的呼吸聲變粗了，鼻翼一翕一翕的，胸腔起伏的幅度越來越大：“阿雪，阿雪...”
鶴見次郎示意他看第四張。
種田羽織沒有反應，似乎被抽走了靈魂。
鶴見次郎伸手把第四張照片放在他手上。
還是那張木板床，還是他的妻子。
但上面計程車兵換了一個人，臉朝著鏡頭，笑得很開，門牙缺了一顆。
妻子臉上已經沒有痛苦的表情了。
什麼表情都沒有。
眼睛半睜著，看著天花板，像一張被人畫好又擦掉的臉。
第五張場景不再是營房，是一個更大的空間，像倉庫。
有十幾個人在場，還有人架著幾臺笨重的膠片攝影機。
佈景上，他的妻子坐在一張椅子上。
妻子身邊有一個被綁起來的男人，臉上裝出痛苦的表情，很假。
旁邊站著三個男人，沒穿衣服，手裡拿著鞭子。
種田羽織的手垂下去了，照片掉在地上，正面朝上。
燈泡晃了一下，照片上他妻子的臉就跟著暗了一下，又亮了一下。
“陸軍以親人相聚的名義，把你的妻子從本土接出來。”
“送到了太圓戰區。”
鶴見次郎的聲音傳來。
“最後那個場景，你看到了。陸軍把士兵的家屬，拍成那種東西。”
“不是一個人，不是一次。是一批一批地拍。”
“你該恨誰，現在明白了嗎？”
種田羽織依舊一動不動，只是脖子上的青筋正在一根根凸出來。
他的臉從紅變成紫紅，嘴唇被自己咬出了血。
鶴見次郎：“你沒有資格憤怒。”
種田羽織猛地抬頭。
他彎腰撿起其中一張照片，攥著照片的手舉起來，指尖和照片邊緣硌進掌心。
他瞪著鶴見次郎，嘴唇哆嗦。
。了瘋要快經已他，了卑尊下上得不顧經已他，話句一下等在他
”？誰是人些那的件洩發當，海上在你為以你“，目的他著迎郎次見鶴
”。妹妹、兒、親母、子妻的兵士區戰金天軍日是“
”。怒憤格資麼什有你，怒憤你，人家的澤袍你是“
。澤袍
。生的怪奇種有，候時的來出說裡郎次見鶴從詞個這
。的學剛他是，的彙詞個這有沒是國盆腳為因
。了懂聽是還織羽田種但
。開張又，上合又，了開張的他
。滯呆、狂癲、怒憤，換切間之表種幾在臉
。蓋覆種一下被就瞬一了留停只都種一每
”？嗎生畜？麼什算……我那“
。信封兩他給遞郎次見鶴”。個這看看再你“
”。心擔用不你，缺不都麼什裡家。子兒好的順孝個是你誇都們居鄰。本課的新了買也妹妹，頂屋新了換它用親母，了到收錢的來回寄你，了對。來回你等直一會，好很都切一裡家在我，忠效皇天為好好定一請。你想很我，君織羽“，啟開，過接手的木麻織羽田種
。的白空是面背，來過翻信把他
——案圖的懂得看人個兩們他有只個一畫面背紙信在會都，信寫次每子妻，久很了看白空片那著盯他
，貓的扭扭歪歪隻一是候時有
。樹棵那的到看時手牽次一第上埂田家老在們他是候時有
”？嗎了忘，“
