顧廷嶽死後,最先忘掉的是自己的名字。
所有鬼都是這樣。
城西廢棄的公交總站裡,聚著幾隻遲遲不肯走的鬼。
站牌頂上那個年輕男人給自己取名阿路。他每天都要從總站出發,沿著不同的街走上一圈,天亮前再回來。
問他想去哪兒,他自己也不知道,只說總覺得有條路還沒走到頭。
售票亭裡那位西裝革履的男人叫周總。他不記得自己做什麼生意,只記得看見報紙上的財經版就心煩,像是有人欠了他一大筆錢。
鬼的名字大多是這麼來的。
記得什麼,就叫什麼。想要什麼,就叫什麼。
輪到顧廷嶽時,阿路從站牌上探下頭。
“那你呢?”
顧廷嶽沉默了一會兒。
他什麼都不記得。沒有想去的地方,沒有想等的人,連自己為什麼還留在這裡都不知道。
只有夜裡抬頭時,偶爾會覺得,天上的月亮看起來很熟悉。
“我叫月亮。”他說。
阿飛先笑了,“這算什麼名字?”
月亮沒理他。
他就是覺得自己該叫這個。好像月亮旁邊本來應該有星星,只是那顆星去了很遠的地方。
站臺另一頭的小唐倒覺得挺好。
他看著剛成年沒幾年,平日最愛蹲在欄杆上聽阿路講外面的事,滿嘴都是些別人聽不懂的新詞。
“月亮就月亮吧,聽著就很高貴。”
他說著,從欄杆上跳下來,把月亮從頭到腳打量了一遍。
月亮身上的黑色西裝挺括得過分,袖口壓得整整齊齊,腕錶的錶盤在昏暗處也泛著一點冷光,和他們這些死了以後還穿著舊夾克、工裝褲的鬼很不一樣。
“你活著的時候,肯定是個天龍人。”
月亮問:“天龍人是什麼?”
“有錢人。”
月亮低頭看了看自己。
他不知道自己以前有沒有錢。反正現在沒有用處,鬼又不吃飯,也不花錢。
月亮才來幾天,已經從他們嘴裡聽了些規矩。
。車班末的號編有沒輛一下停會都頭盡臺站,夜子了過天每
。了到不見也再就,後以走開車,去上的走想之總,方地的別去是說人有,胎投是說人有
”?走不麼怎你“:次幾他過問唐小
。道知不也亮月
。頭念個一出冒會就裡心他,開一門車,下停車輛那回每
。走能不還
。來起不想他,走能不麼什為可
。下一了閃西東有上指名無現發才,時手抬,邊臺站在坐亮月,上晚個一到直
。指戒枚一是
。鑽白的碎細圈一著簇周四,鑽藍形方的落利割切顆一著嵌央中面戒
。兒會一了看它著盯亮月
。足滿的出不說點一有然忽裡心,候時的它到。亮漂很得覺只,麼什是這道知不他
。眼一了看來過湊總周
”。戒婚“
。頭抬亮月
”。子妻有你“,說總周”。了婚結,的指名無戴“
。子妻——
。跳直砰砰心覺就,字個兩這見聽一亮月
。來上湧起一地糟糟,忌忮、屈委、過難。了醒撞都全西東的忘些那把跳心
。盒魔拉多潘了開打是像詞的忌個這
。來起了站然忽亮月
。麼什要想己自道知他
。子妻的他要想他
*
。站總公了開離他,裡夜天那是於
。前往直一覺的清不說點那裡心著順能只,裡哪去該道知不他
。園莊的大很座一進走後最,場商的烊打和店利便的燈著亮過經,街空條一又條一過穿
。步腳住停才亮月,下樓宅主到走等
。楚清很得照階石的前門把,來下落燈的黃暖,著亮還窗扇幾有上樓
。定篤的怪奇很種一出生然忽卻裡心,子房的生陌前眼著亮月
。家回他等人有面裡
。前門扇一到停覺憑,頭盡樓二到走燈點那著順亮月
。間房的子妻和他是就該應這想他
。惱煩的甜點一了有始開至甚亮月








