許大茂住在四合院前院靠西的一間屋裡，跟他爹許德海住一塊兒。許家在這院裡住了十幾年，跟何家算是老鄰居了。但老鄰居歸老鄰居，關係卻一直不怎麼樣。
原因也簡單——許大茂這個人，嘴賤。
不是一般的賤，是那種不損別人就渾身難受的賤。院裡誰家出了點什麼事，他準是第一個跑去看熱鬧的。誰家吵架了、誰家丟東西了、誰家孩子捱打了，許大茂比誰都上心，不是為了幫忙，純粹是為了看笑話。
何大清跑路這麼大的事，他不興奮才怪。
這天傍晚，許大茂從外面回來，一進院門就聽見幾個鄰居在水池邊議論何家的事。他耳朵立刻豎了起來，腳步也放慢了。
“聽說何大清把家裡的錢都捲走了，”一個鄰居說，“柱子那孩子現在連棒子麵都快吃不上了。”
“可不是嘛，”另一個接話，“昨兒個賈嬸去借東西，說何家屋裡都空了。”
許大茂聽到這兒，嘴角就翹了起來。他把手插在褲兜裡，慢悠悠地往院裡走，眼睛往何家那屋瞟了一眼。
何家的門關著，窗戶紙透出一點暗暗的燈光。
許大茂站在院子中間，故意提高嗓門：“喲，何大清跑了？真的假的？”
水池邊幾個鄰居轉過頭來看他。
許大茂接著說，聲音大得整個院子都能聽見：“何大清跑了，傻柱以後可怎麼辦喲！沒爹沒孃的，還有個拖油瓶妹妹要養——嘖嘖嘖，這日子可怎麼過？”
他邊說邊搖頭，臉上的表情卻是明晃晃的幸災樂禍。
賈張氏正好端著盆從屋裡出來，聽見許大茂的話，立刻接上茬：“可不是嘛！我說大茂，你可別這麼說人家，柱子好歹還在食堂上班呢。”
“食堂上班？”許大茂嗤笑一聲，“一個學徒工，一個月能掙幾個錢？養他自己都夠嗆，還養妹妹？再說了，食堂那活兒能長得了？哪天人家不要他了，他連飯都吃不上。”
說著，他又往何家那屋瞟了一眼：“傻柱那脾氣，在食堂能落著好？得罪人是早晚的事。”
賈張氏笑得眼睛眯成一條縫：“大茂你這話說得倒是不假。柱子那孩子啊——唉，也是命苦。”
“命苦？”許大茂哼了一聲，“命苦能怪誰？怪他爹何大清唄！何大清要是不跑，他能這樣？要我說啊，有什麼樣的爹就有什麼樣的兒——”
話說到一半，何家的門開了。
何雨柱從門裡走出來。
院子裡的空氣突然靜了一下。賈張氏的笑容僵在臉上，端盆的手不自覺地緊了緊。水池邊的幾個鄰居紛紛低下頭，裝作在洗東西。
許大茂倒是沒慌。他轉過身，面朝著何雨柱，兩隻手依舊插在褲兜裡，下巴微微揚起，嘴角掛著那種標誌性的欠揍笑容。
以前傻柱聽見別人說他，早就衝上來罵了。
許大茂等著呢。
他甚至在心裡盤算好了：要是傻柱敢動手，他就去找劉海中評理。劉海中正想當一大爺呢，肯定向著自己說話。到時候傻柱吃不了兜著走。
但何雨柱的反應完全出乎他的意料。
何雨柱從門裡出來，手裡提著一隻水桶。他不緊不慢地走下臺階，朝水池這邊走過來。步子不快不慢，穩穩當當，像是院子裡根本沒人在說話一樣。
他經過許大茂身邊的時候，連眼皮都沒抬。
。給沒都眼正
。了去過走麼那就
。下一了愣茂大許
。對不這
。去下按才面出海中易是還後最，來起打他跟點差柱傻，”了鹹菜的做清大何“句了說己自為因年前，楚楚清清得記茂大許。街條三罵人著追能柱傻，是不句半家何說敢是要誰，裡院在前以？了氣住得沉麼這得變候時麼什柱傻
？呢在現可
。樣一朵耳進沒本話些那才剛是像，意隨態姿，鬆放膀肩，茂大許著對背他，著響地嘩嘩聲水。水接頭龍水開擰，邊池水到走柱雨何
。頭眉了起皺茂大許
。了視無被己自得覺他
”？了聾你，呢話說你跟我“，音聲高提茂大許”，柱傻，喂“
。上茂大許了到落於終目的他，次一這。來過轉桶水著拎，腰起直他。頭龍水上擰，滿接桶水把柱雨何
。靜平很目那
。見不看都麼什，水死潭一像得靜平，靜平是只。氣戾的著就點一種那前以有沒，屈委有沒，怒憤有沒
。鐘秒兩了停，茂大許著看柱雨何
”。了叨唸在就天昨爹你。了搬球煤堆那家們你把去如不，慌得閒是要你，茂大許“：楚楚清清得聽都人的裡子院但，大不音聲，了口開他後然
。走回往轉，桶水著拎他，完說
。慢不不麼那是舊依步腳
。了紅漲子下一臉的茂大許
。上不算都屁個連裡眼柱雨何在，話多麼那了說他像好。度態的事回當他把不本種那。度態種那為因是而。他罵沒本柱雨何——了他罵柱雨何為因是不
”？思意麼什你柱傻“，影背的柱雨何著指茂大許”——你“
。頭回沒柱雨何
。響聲一的輕輕出發，上關後他在門。了去進，門的家自開推，階臺上走桶水著拎他
。了靜安又裡子院
