何雨柱從夜校回來的時候，天已經黑透了。
四合院門洞裡那盞路燈壞了大半個月，沒人修，整條過道黑漆漆的。他摸著牆根往裡走，腳下的青磚地坑坑窪窪，積了白天化雪的泥水，踩上去濺了一褲腿。走到天井裡才看見自家窗戶紙上透出來的煤油燈光，昏黃黃的一小片，在夜風裡輕輕晃。
他推開門，何雨水正趴在桌上寫作業。
“哥。”何雨水抬起頭，鉛筆還攥在手裡，“鍋裡有粥，我給你熱著。”
“你吃了沒?”何雨柱把肩上挎的布包放下來，走到灶臺前掀開鍋蓋。棒子麵粥還冒著熱氣，稀稀的，面上浮著一層黃澄澄的米油。
“吃了。我蒸了兩個窩頭，咱倆一人一個，你的在碗里扣著。”何雨水放下筆，把作業本往旁邊推了推，“哥，今天院裡——”
“我聽見了。”何雨柱端著粥碗坐到桌邊，吹了吹熱氣，喝了一口，“回來的時候在巷口就聽見了。”
何雨水抿了抿嘴，小聲道:“賈嬸又罵秦嫂子了。摔了個盆，罵了半宿。”
“罵的不是盆。”何雨柱慢慢喝著粥，聲音很平靜，“罵的是人。”
何雨水愣了一下，隨即點了點頭。她趴在桌上，下巴擱在手背上，看著哥哥喝粥。煤油燈的火苗在玻璃罩子裡跳了跳，何雨柱的臉一半亮一半暗，眉骨的影子落在眼窩裡，讓他看起來比十六歲的年紀老成許多。
“哥，”何雨水猶豫了一下，“秦嫂子她——”
“她的事咱們管不了，也別管。”何雨柱放下粥碗，碗底磕在桌面上發出一聲輕響，“賈家的事，誰摻和誰倒黴。你記住了。”
何雨水點點頭，沒再說話。
何雨柱把剩下的粥喝完，站起來洗了碗。他洗得很慢，手指在碗沿上一圈一圈地轉，眼睛看著窗外黑沉沉的天井，心裡在想另一件事。
從穿越到現在，四個多月了。
食堂的活計穩住了，夜校的課跟上了，黑市的買賣也摸出了門路。空間裡的糧食收了一茬又一茬，存在空間裡的銀元和現金慢慢多了起來。院裡那些人——賈張氏、許大茂、閻埠貴、劉海中——一個個都被他擋了回去，誰也沒能從他身上佔到半點便宜。
但有一件事，像根魚刺一樣卡在他喉嚨裡，越卡越深。
何大清。
這個人還活著，還在保定，還跟白寡婦過日子。他跑了，把一雙兒女扔在四合院裡，一毛錢沒留，一句話沒交代，就跑了。原主那孩子喝悶酒醉倒的時候，心裡是有多恨、有多絕望，何雨柱比誰都清楚。那些混在一起的記憶裡，何大清不是個好爹，但也從沒壞到這個份上——拋妻棄子這種事，換誰都咽不下這口氣。
而現在何雨柱更清楚的是:何大清跑路不是自己一時糊塗，是易中海設的局。易中海想讓何大清離開四合院，好讓自己順理成章地掌控何雨柱，培養成養老工具。白寡婦是棋子，何大清是獵物，何雨柱是最終目標。
這口氣，原主咽不下去，現在的何雨柱更咽不下去。
他不能就這麼算了。
“雨水。”何雨柱把洗好的碗擱在灶臺上，轉過身來。
何雨水正在收拾書包，聽見哥的口氣不太一樣，抬起頭來。
“哥跟你商量個事。”
何雨水把書包帶子繫好，坐直了身子。煤油燈的火苗又跳了一下，把她的影子投在牆上，瘦瘦小小的。
“你說。”
何雨柱在她對面坐下來，兩隻手放在膝蓋上，沉默了幾秒鐘。他沒想好怎麼開口。這事說起來有點荒唐——一個十六歲的半大孩子，帶著九歲的妹妹，坐火車去幾百里地外的保定，找那個扔了他們的爹，然後把他送進監獄。換誰聽了都覺得這孩子在說胡話。
。話胡是不他但
”。吧道知你。兒塊一在婦寡白跟“，穩很音聲，了口開柱雨何”。定保在爹咱“
。難都道知不想，了回多了嚷嚷裡院在氏張賈，道知都人院全——了跑婦寡白跟爹。道知然當。下一了暗臉的水雨何
。的悶悶音聲的”。道知“
”?嗎他找去想你“
”——他?嗎了走婦寡白個那跟是不他?嗎了們我要不是不他“，了紅著跟也圈眼，來起了尖子下一音聲，出而口水雨何”?嘛幹他找“
”。完說哥聽“，背手的妹妹住按手柱雨何”。水雨“
。來下掉沒是，圈兩了轉裡眶眼在淚眼，著咬水雨何
”。去進他送去是我“，說地句一字一，著看柱雨何”。來回他求去是不也，人要他找去是不我“
。了住愣水雨何
”?兒哪進“
”。獄監進“
。了去下靜麼什被又後然，的遠遠，狗聲幾來傳裡院壁隔。聲滋滋的微細極出發，著燒地靜靜裡子罩璃玻在苗火的燈油煤。了靜安子下一裡屋
。來出不說又麼什說想是像，下幾了翕，哥哥著看睛眼了大瞪水雨何
。見不聽乎幾得小音聲，字個幾這來出後最”。爹是那……哥“
”。的法犯是，子年未棄。棄這，開離不這。有沒都錢一，的喝沒的吃沒，人個兩們我下留他。年未是也我，年未是你，了跑們我下扔他。罪了犯他但“，避迴有沒柱雨何”。爹是“
。了上閉又，麼什說想，張了張水雨何
”?們我想想不麼怎候時的子日過婦寡白跟他?們我想想不麼怎候時的錢花婦寡白給他?了是不就，我和你，子兒是子兒的婦寡白。了跑人的頭外著跟是他“，上子桌在紮樣一子釘像都字個每但，大不音聲的柱雨何”。水雨，開離才難了有是不他“
。角邊的本業作了溼洇，上面桌在落滴滴一，了來下掉於終淚眼的水雨何
”?嗎來回會他?辦麼怎能，他找去們咱是可“，淚眼把了抹背手用”……是可“
”。價代出付他要我“，說柱雨何”。來回他要不也我。來回會不他“
。定堅的涼發裡心人讓、的靜冷很種一是——柱傻的臉漲頭紅時架吵人跟個那前從是不，屈委是不，怒憤是不。的過見沒從前以是表那，上臉柱雨何在照的燈油煤。兒會一好了看，哥哥著看水雨何
。人個一另了變像好哥哥，得覺然忽
。換不也了破磨都口袖，襖舊的年前是還襖棉件那的穿己自，文新和包書新買給先錢工了發，業作查檢來回上晚，頭窩蒸給來起上早天每。好還哥哥的前以比，好對人個這但
”?了好想你“，問聲悶”，哥“
”。了好想“
”?去麼怎咱那“
