這個人姓馬，是聾老太太已故丈夫的遠房親戚，在市公安局做個不大不小的科長。聾老太太找到他的時候，已經快中午了。馬科長正端著搪瓷飯缸子準備去食堂打飯，在走廊上被聾老太太堵了個正著。
“嬸子？”馬科長一愣，“您怎麼到這兒來了？”
“找你。”聾老太太直截了當，“易中海的案子在你們這兒吧？你幫嬸子打聽打聽。”
馬科長左右看了看，走廊上還有別的公安在走來走去。他把聾老太太讓到走廊盡頭的窗戶邊，壓低了聲音。
“嬸子，這案子不是我們主辦的。人是保定那邊抓的，通報到四九，我們只是協助。真正的審訊、定性、量刑——那都是保定方面的事。我們插不上手。”
“你就幫嬸子問問，”聾老太太說，“能說上話就說，說不上話——至少問清楚，到底會怎麼判。”
馬科長沉默了一會兒。“行，我幫您問問。但嬸子——我得跟您說句實話。易中海這事，是他自己作的。我聽保定那邊的同行提了一嘴，他設的那個局，從頭到尾都是有預謀的。白寡婦是他找的，何大清是他推過去的。這不是一時糊塗——這是蓄意為之。想判輕，不容易。”
聾老太太閉上眼睛，深深地吸了一口氣。
“不容易，”她睜開眼，那雙渾濁的眼睛裡忽然亮了一下，“不容易又不是不行。”
馬科長張了張嘴，把想說的話嚥了回去。
“行，”他說，“我幫您打聽。”
聾老太太點了點頭，轉過身，柺杖咯噔咯噔地敲著走廊的水泥地，一步一步往外走。
回到南鑼鼓巷的時候，已經是下午了。
太陽斜斜地掛在西邊的房頂上，把四合院的灰瓦照得泛了金光。聾老太太推開院門，院裡靜悄悄的。梧桐樹的枝丫光禿禿地戳在半空，幾隻麻雀在枝丫間跳來跳去。
她在院子裡站了一會兒，抬頭看了看東廂房的方向。一大媽家的窗戶關得嚴嚴實實，簾子拉得密不透風。這幾天一大媽都沒出過門，只在早晨院子裡沒人的時候，出來打一壺水，又趕緊縮回去。
聾老太太嘆了口氣，拄著柺杖進了自己的屋子。
她坐在床沿上，把柺杖靠在牆邊，從枕頭底下摸出一隻布袋子。袋子裡裝著幾樣東西：一張老照片，照片上是她和已故的老頭子並肩坐著，身後站著一雙兒女——都犧牲了；幾張存摺，用舊報紙包得整整齊齊；還有幾張紙條，上面寫著電話號碼和名字，都是她這些年攢下的人情。
聾老太太把紙條一張一張攤開在膝蓋上，用指頭點著數了一遍。姚科長——問過了。馬科長——答允了。還有兩個人，一個是區法院的，另一個是軋鋼廠工會的。這兩個人，她明天去。
她把紙條重新疊好，塞回布袋子裡，把布袋子又放回枕頭底下。
窗外有人在說話，聲音不大，但聾老太太聽得分明。
“聽說了沒有？易中海那事——”
“可不嘛，一大爺被抓的時候，我親眼看見的。”
“這以後院裡可怎麼管喲……”
聾老太太閉上眼睛。她不怕這些閒言碎語。南鑼鼓巷四號院幾十年風風雨雨，她什麼沒見過？易中海是她選中的人——她選中的人，不能就這麼完了。
第二天一早，聾老太太又拄著柺杖出了門。
區法院的鄭庭長是個五十多歲的老法官，頭髮花白，說話慢吞吞的，不急不躁。他聽聾老太太說完來意，沉吟了好一會兒。
“老太太，”他說，“您說的這些話，我聽到了。但法院判案子，憑的是證據，不是人情。易中海的犯罪事實清楚，證據確實充分。他本人也已經認罪了——這一點，您應該知道。”
聾老太太的手指在柺杖頭上摩挲著。
”？嗎寬從白坦——麼什話句有是不。理寬從能就那“，說”，罪了認“
”。度程個那的期您到減能可不也，節白坦有算就。上以年十在就點起刑量，行罪的海中易。人放於等不寬從。判不於等不寬從。的用麼這是不寬從白坦，太太老“。了角的長庭鄭
。久很了默沉太太老聾
”？嗎久麼那了得等婦媳他？呢家的他。了十六快，候時的來出……了七十四年今海中“，了散吹風被子沙把一像，多許了老蒼然忽音聲的”？上以年十“
。話說沒長庭鄭
。長庭鄭眼一了看頭回，口門到走。響聲的悶沉出敲上面地磚瓷的院法在杖柺，來起站杖柺著拄太太老聾
”。你求我當就。年幾減多就，年幾減多能——臉老張這子婆老“，說”，鄭老“
。了走門開拉，答回長庭鄭等沒
。杖柺的亮油那裡手著看，脊背的了彎己自著看，子影著看頭低。長很得拉子影的僂佝把，上階臺在打的後午。兒會一了站上階臺的口門院法在，杖柺著拄太太老聾
。你難為敢人沒，在太太老有，幹好好你。了你給就院號一，海中，說他跟。子孩的了誇輩長被個像，臉著紅，手著，前面在站樣這是也，年那爺大一事管上當剛海中易起想
。了老，在現
。了用夠不快像好——臉老張這得覺回一頭，年十七了活巷鼓鑼南在。窄收在都條一條一，路門的到找能。了事管不、了休退、了走調都個一個一，人的幫能
。輸認沒還但
。著走地慢不不鐘老座一像，聲一接聲一，磚方的上道行人著敲杖柺——噔咯，噔咯，噔咯。去走向方的廠鋼軋朝，階臺下走杖柺著拄太太老聾
。路條一有還
。了還該天今。年十二了記方老，人個這。來回了拽裡關門鬼從人把，夜一天一了守著守太太老聾是，產難兒的方老，了事的前年多十二是那。人個一欠，方老的會工廠鋼軋
。頭杖柺了攥太太老聾
。的用候時個這著留是就，子輩一了攢，西東種這人
。了沒就——了完用
。了塌麼這就能不，面局的子輩半大了持維苦苦辛辛。散能不院合四。毀能不海中。乎在不但
——噔咯，噔咯，噔咯，盪迴裡衕衚的窄狹在，音聲的上地在敲杖柺。走前往步一步一杖柺著拄，會理沒太太老聾。糟八七得吹髮頭的白灰把，來進灌口衕衚從風
。麼什著寫地畫一筆一在人有像
。完沒還，是的寫
