暮色從院牆外一點點漫進來，把白天的喧騰一寸一寸地收走，只留下淡淡的煙火氣，還繚繞在桌凳之間，遲遲不肯散去。
宋玉珍累得癱坐在院子裡，嘴角卻是上揚的：
“我媽要是看見今天這排面，肯定很高興。”
她說這話時，聲音很輕，像是在跟自己說。
安檸站在她身邊，順著她的目光看過去，天邊最後一抹晚霞正慢慢地沉下去，把雲染成一片暗紅，又一點一點地褪成灰紫。
看了一會兒，安檸也自言自語了一句：
“放心吧，老太太都看著呢。”
聲音不大，像隨口一說，可語氣裡滿是溫和的篤定。
安檸和周念安原本也想走的，但卻被宋玉珍留了下來。
“大妹子，再歇一夜吧。頭七那些儀式你還得教教我，還有後面的二七、三七……一直到七七，要注意啥，你都跟我交代清楚吧。”
安檸這才留了下來。
當晚，安檸幫著宋家人一起將家裡收拾清爽後，又和宋玉珍幾兄妹一起把靈堂裡裡外外重新歸置了一遍。
出殯前那副陣仗已經撤了，按老規矩，靈位是要請回來的。
宋玉璋抱著母親的遺像和靈位牌從墳山回來時，牌位是反扣著的，正面朝裡，背面朝外。
安檸讓她把牌位安在堂屋正中的靈桌上，遺像立在牌位後面，香爐擱在牌位前頭，又點了一對白蠟燭，一盞長明燈。
她一邊擺弄一邊跟宋玉珍交代：
“頭七這幾天，香不能斷，茶要每天換，且要供三頓。靈桌上的長明燈，直到頭七滿了，才能滅。”
宋玉珍一一記著。
供品也重新擺過了。
一碗米飯，一雙筷子，三樣糕點，兩樣水果，都是單數。
安檸又從廚房端了六樣素菜來，一樣一碟，碼在靈桌前面。
靈桌旁邊靠牆擱了一把椅子，椅面上鋪了塊素布。
安檸說這是給老太太留的，頭七那晚她回來，得有地方坐。
椅子跟前擺了一雙布鞋，鞋尖朝裡，像是等著人穿上。
宋玉珍看著那雙鞋，愣了半晌，沒說話。
安檸又把火盆端過來，擱在靈桌腳邊。
盆裡是空的，等頭七那晚燒紙用。
都歸置妥了，安檸退後兩步看了看。
。的綽綽影影，諱名的太太老上位牌著映，跳在火燭點那上桌靈有只，暗線裡屋堂
：說珍玉宋跟頭側
”。的來回要太太老晚那，著歇屋回自各，頭回別，紙完燒。了燒錢紙把，候時的半一到燒香。話的心放太太老讓句幾說，頭個磕前靈在妹姐弟兄著帶你，天那七頭“
。去回了放輕輕又，了子袖用，位牌起拿，前桌靈到走，頭點了點珍玉宋
。聲啪噼的輕極出發，下一跳爾偶苗火的燈明長有只，的靜靜裡屋堂
。房了回早早，堪不憊疲都人兩，後句幾了代又檸安
。了響然忽機手，下躺剛
……眼刺外格字個兩上幕螢，眼一了看來過
