看著看著，原本笑著的安檸，不知不覺鼻子卻酸了。
她抬手抹了一下眼角，才發現不知什麼時候眼淚已經流下來了，指尖溼了一小片，涼的，貼在臉上有點癢。
她沒有立刻擦掉，就那麼舉著手機，盯著螢幕上的留言，往下翻了一屏又一屏。
螢幕的光映在臉上，忽明忽暗，那些留言從指尖底下一條條滑過去，有的讓她笑，有的讓她心裡發緊。
她忽然想起牛阿婆說過的話：
“做這一行，手藝是其次，人家把親人交給你，是信你。信，這個字，比什麼都要重。”
一個個素不相識的人，連她的面都沒見過，只看了她兩場葬禮的影片，就願意把家裡老人的最後一程交到她手上。
這是怎樣的一種信，安檸不敢往深想。
只能把手機扣在胸口，閉上眼。
眼淚從眼角滑進鬢髮裡，溫熱的，癢癢的，她沒去管它。
胸口那一點沉甸甸的東西，比剛才寫筆記時更重了些，也更暖了些。
黑暗中，她不可遏制地又一次懷念起了牛阿婆。
想起阿婆那雙粗糙的手——指節粗大，掌心全是硬繭，冬天裂開一道一道的口子，貼滿膠布，可就是那雙手，能把壽衣的盤扣扣得一絲不苟，能把逝者的臉擦得乾乾淨淨。
阿婆當年學這門手藝時，大概沒想過有一天會有人排著隊來請她們。
那時候，做這行的走在路上都被人繞道走，吃席只能坐角落，主家給錢從來都是隨手一扔，連句“辛苦”都懶得說。
阿婆幹了一輩子，幹到背駝了，眼花了，手也抖了，可還是那句：
“人家把親人交給咱，咱就得對得起這一份信。”
可如今，網上這麼多人喊她“老師”，請她“出道”，跟她“預約”。
這門手藝，在阿婆手裡是一輩子低頭的營生，可到了她這裡，忽然被人看見了，被人當回事了。
她不知道阿婆若是看到這些留言，會是什麼表情——大概會眯著眼笑，笑完了又板起臉說：
“別飄，手底下見真章。”
想到這裡，安檸的眼淚又湧出來，順著眼角淌進耳朵裡，涼涼的。
她吸了吸鼻子，在心裡輕輕說了一句：
“阿婆，您留下的手藝，有它的價值和意義。我一定盡我最大的努力，把這件事做好。”
“不辜負您，也不辜負這些素不相識、卻願意信我的人。”
說完，她把手機放在枕邊，翻了個身，面朝那扇透進月光的窗。
胸口像是有人在裡面點了一盞小燈，不是很亮，卻暖融融的，照得她一片安寧。
……
。前桌在坐地神失也瑾玉宋，裡房偏的子院家宋，邊一另而
。去進看沒也字個一他可，書的開翻本一著攤上桌，著亮燈檯
。草的過火被像，而短，茬發的焦截小一到能還，去過蹭尖指可，了過剪修然雖裡那，髮頭的前額向覺自不手
。了住停兒那在尖指，下一了又，下一了他
。了著苗燈被就麼怎道知不，來下垂布孝，錢紙的邊旁團夠去頭低他，下一了跳苗火的燈明長——景場的上晚天那出現浮覺自不前眼
。打拍上地在，布的著燒塊那著甩，來起站地腳忙手他，爬上往邊布著順火
。耳刺外格裡堂靈的靜寂在，響聲的”啪啪啪“串一那
。上他在落目後最，桌供眼一了看又，燈明長眼一了看先，口門在站檸安，了開推被門後然
。了遍多很過想覆覆反反經已他，幕一那
。發樑脊後得覺是還，來起想次一每可
。了燒給布孝的己自把，裡堂靈的親母在，家專學俗民堂堂，授教學大的歲二十四個一，瑾玉宋，他
。了見看人個一被還偏偏，了燒就了燒
！了到看讓偏偏就麼怎？巧麼這就麼怎
