“可他要兒子……”
“他要什麼是他要。”周母的聲音忽然硬了起來，“你沒錯。你什麼都沒錯。你把建英建歡養得這麼好，你把這個家撐得這麼好，你哪裡錯了？”
桂花聽著，眼淚流得更兇了。她不知道自己是在哭還是在笑，整個人像被掏空了，又被什麼填滿了。她抱著建歡，建歡的小手抓著她的衣領，抓得緊緊的。
“媽，我沒事。”桂花的聲音啞了，“哭完了，就沒事了。”
周母看著她，眼淚也掉下來了。
第二天，桂花去河邊洗衣服。河邊人不少，幾個媳婦蹲在石板上洗，嘰嘰喳喳聊天。桂花端著盆走過去，找了個人少的地方蹲下來。
她剛把衣裳泡進水裡，身後傳來王翠花的聲音。
“喲，桂花，你家耀光呢？好幾天沒見了。”
桂花沒理她，繼續搓衣裳。
王翠花不依不饒，端著盆走到桂花旁邊蹲下來，壓低聲音，但周圍的人都能聽見：“聽說他跟鎮上那個裁縫鋪的女人跑了？真的假的？”
桂花把衣裳從水裡撈出來，擰乾，放在盆裡。她站起來，看著王翠花。
“嬸子，您家劉大壯今天沒打您？您還有閒心管別人家的事？”
王翠花的臉一下子漲紅了，張了張嘴，沒說出話。旁邊幾個媳婦忍著笑。
“活該你男人不要你，活該你生不出兒子，呸。”
“我不僅生不出兒子，我還敢打男人呢？要不你試試？”
“你...你...”王翠花一句話也說不出來。
桂花不想再吵，端起盆，走了。
走到村口老槐樹下，她停下來，喘了口氣。太陽很高，曬得她後背發燙。她抬起頭，看著天邊的雲，白花花的，飄得很慢。
她忽然想起小時候，爹跟她說過一句話：“丫頭，人活著，不爭饅頭爭口氣。”
她擦了擦眼角，端著盆，繼續走。回到家的路上，她走得比平時快。她不知道自己哪來的勁，只知道不能在人前丟臉。哭也得背地裡哭，笑也得當著人笑。
晚上，桂花把建英建歡都哄睡了，一個人坐在院子裡納鞋底。月亮又圓了，照得院子裡亮堂堂的。
她納了幾針，停下來，看著月亮。
周耀光走的時候，月亮是缺的。現在圓了，他走了五天了。
她不知道他現在在哪兒，不知道他跟張美麗過得好不好，不知道他有沒有想建英建歡。她想起周耀光走之前說“我有兒子了”，心裡又像被刀子割了一下。
不是疼，是剜。是把她四年多的付出、忍耐、辛苦，一刀一刀剜出來。
她低頭看自己的手。這雙手種過地，拔過花生，洗過尿布，打過周耀光耳光，掙過二十塊錢。這雙手什麼都沒做錯。
她把手攥成拳頭，又鬆開。
錯了。她唯一錯的，是嫁錯了人。
。苦錯的為該不們。錯沒們。兒個兩有還可
。實實，針三，針兩，針一。納續繼，底鞋起拿
。苦子孩怕只。苦怕不
。了來進門推人有再會不，著關門。門院眼一了看，子脖了。的颼颼涼，來過吹口門院從風。來下停再不，納地針一針一花桂。上底鞋的半一了納在照，亮很亮月
。到做到說媽。的們你著護會媽。底鞋納續繼，頭下低
