京城的天一日比一日冷。清晨起來，院子裡的水缸沿上結了一層薄冰，杜若拿瓢敲碎了冰面才舀出水來洗臉。她呵著白汽把仁濟堂門前的街面掃乾淨，又替周大夫把爐子生上，忙前忙後不得閒，可心裡始終壓著一塊石頭。
不知不覺，她進京已快一個月了，可父親的事毫無頭緒。
她原以為京城裡遍地都是線索。父親做過太醫，太醫院裡總該有人記得他。可她來了才知道，她一個無名無姓的窮夥計，連太醫院的門朝哪開都不清楚，更別提打聽十幾年前的舊事了。
她每日在仁濟堂切藥、曬藥、抓藥，偶爾聽來抓藥的病人閒聊幾句朝中大事。
什麼鄭家又彈劾了誰，什麼攝政王駁了誰的摺子，什麼鄭家的小兒子不知被誰打斷了腿，什麼攝政王又拒絕了哪家的貴女，怕是真的身有隱疾不能人道……
杜若撇撇嘴，霍淵身有隱疾？那全天下的男人恐怕都不能叫男人了吧……
總之，零零碎碎，沒一件事是她知道的。
夜深人靜的時候她躺在木板床上翻來覆去，腦子裡一遍一遍地過父親留下的那些證據。那些太醫院烏頭取用記錄的缺失日期，那些先帝服食丹藥的配方。
她不知道該從哪裡開始，這種感覺就像明明知道懸崖上長著一株能救命的藥，可懸崖陡峭，她連第一腳該踩在哪裡都找不到。
她告訴自己不能急，可每天早起看見鏡子裡那張蠟黃的面孔，她都在心裡問自己：你還要等多久？
---
這天傍晚，周大夫忽然鄭重其事的把她叫到跟前。
堂屋裡沒有點燈，暮色從窗欞裡透進來，照得老頭花白的鬍子泛著一層昏黃的光。他坐在那把坐了半輩子的舊藤椅上，手裡端著茶盞，卻沒有喝。
杜若一進門就察覺氣氛不對，平日裡周大夫總是風風火火的，不是翻藥材就是改方子，很少有閒下來的時候。可今天他卻安安靜靜地坐在那，像是有什麼心事。
“杜墨，”周大夫指了指旁邊的小板凳，“過來坐吧。”
杜若依言坐下，周大夫沉默了一會兒，放下茶盞，緩緩開了口：“我呀，打算把這醫館關了。”
杜若一愣，抬起頭來看著他。周大夫擺了擺手，沒等她開口，繼續說道：“上次那個來訛錢的潑皮，你也看見了。我行醫四十年，不是沒遇過無賴，可如今世道不一樣了。那人是鄭家手底下的地痞，你得罪了他，他回頭找鄭家的人來尋麻煩，我一個老頭子無所謂，可你還年輕，犯不著陪我遭這個罪。再說……”
他環顧了一圈醫館，嘆了口氣，“我也老了。早些年還想把仁濟堂的招牌傳下去，可這些年坐堂看病，眼也花了，腰也彎了，切藥的手都抖了。家裡老伴催了好幾年，讓我回鄉享幾天清福。我想著，也該走了。”
杜若張了張嘴，喉嚨卻像被什麼堵住了。
在仁濟堂這一個月，周大夫雖然脾氣古怪，說話總是夾槍帶棒，可對她著實不錯。收留她，管她吃住，教她診脈開方，如今這倔老頭要走了，她心裡湧上一陣說不出的酸澀。
“你呢，”周大夫話鋒一轉，目光落在她臉上，“你從鄉下來，親戚搬走了，盤纏也不夠回去的路費。我把醫館關了，你怎麼辦？”
杜若垂下眼簾，心裡也在問自己這個問題。她的盤纏雖還有些，可住在京城處處要錢，沒了仁濟堂這個落腳的地方，她又能去哪裡呢？
她抿了抿嘴唇，低聲道：“我再找別的活計。總有地方要人切藥抓藥的。”
周大夫哼了一聲，伸手從懷裡掏出一封信，遞了過來：“拿著。”
杜若接過信，信封上寫著一個地址，封口用火漆封得嚴嚴實實。
她不解地看向周大夫，老頭卻別過頭去，端起茶盞灌了一口涼茶，像是要掩飾什麼，語氣故意裝得不耐煩：“老夫有個同窗，當年一起學醫的，交情還不錯，如今在太醫院做事，姓趙，這封信就是寫給他的。太醫院缺個打雜的，不算正經差事，就是個雜役，搗藥、曬藥、掃地跑腿，沒什麼體面，可畢竟是太醫院。”
杜若的心猛地一跳。太醫院，父親做過醫官的地方。她捏著信封的手指不自覺地收緊了，骨節微微泛白。
周大夫還在絮絮叨叨，沒有注意到她的異樣：“你去了好好幹，別給老夫丟臉。還有，該學的就學，別光悶頭幹活。太醫院那地方，你多學點東西，往後萬一不想幹了，出來還能自己開個藥鋪混口飯吃。”
”。人丟夫老給別可你，了去出豁你為臉老張這，誰過求沒子輩這夫老。強頭街落流人個一你比總可，計活好麼什算不“：聲一了哼又夫大周
。水的起泛底眼見看夫大周怕，頭著低。來話出不說晌半，髮頭，信封那著攥若杜
”。您謝多，夫大周“：了啞低更得時平比子嗓，躬一了鞠深深腰彎，起站是只，他謝麼怎該道知不。路的走想都夢做條一了鋪替卻他，活的月個一了幹裡子鋪他在是只，故非親非頭老個這與
”。夫老找來回再別可，來出趕你把家人，耍院醫太了去是要你，把一你幫才懶躲不活幹你看是夫老。的似娘姑小跟得搞別們爺老大，了行了行“：人饒不舊依卻上，紅發些有也圈眼，手擺擺夫大周
”。事的頭那院醫太了誤耽別，住個找去早趁你，了門關就館醫天明，嫌別，錢工的月個這你是這“，裡手若杜進塞銀碎兩幾出裡屜從他著說
。燙發得暖卻，方地的著封信可，涼冰子銀，裡懷了進揣起一信和子銀把，頭點勁使若杜
。開離轉才，裡霧晨在失消地晃晃搖搖車驢輛那送目口街在站，車上搬子箱把他幫若杜。下鄉了回車驢輛了僱，箱木口兩滿滿了裝，方藥和書醫的下攢子輩半了拾收夫大周。鎖了落便堂濟仁，日二第
。方地的腳落個找前之這在得，去過天後是的好說頭那院醫太，秋悲春傷間時多太有沒
