三皇子府的書房裡，燕煦坐在案後，聽完心腹稟報國子監門口那一場之後，沉默了很久。
他手裡那盞茶從熱放到溫，從溫放到涼，一口都沒有喝，指節在杯壁上攥得微微泛白。
最後他把茶盞擱在桌面上，“咔”一聲脆響，茶水濺了兩滴出來，洇在案面上像兩粒乾涸的墨點。
他站起來走到窗前，背對著幕僚站了好一會兒才開口，聲音不高，可那底下壓著的火氣像被蓋子捂住的沸水，咕嘟咕嘟頂著蓋子響：“又讓他過了。”
幕僚垂著頭不敢接話。燕煦轉過身來，平日裡那雙溫潤含笑的眼此刻沉得像一口枯井。
他走回案前重新坐下，手指在桌面上輕輕叩了兩下，聲音壓得更低了些，像是在跟自己說話：“孤從前看趙高，就是一個被姨娘養廢了的紈絝，誰也瞧不上眼，什麼都拿不出手。如今再從頭捋一遍。拜師、登聞鼓、會試頭名、國子監門口那一場……每一步都踩在刀尖上，又每一步都穩穩當當走過去了。這得是多大的城府？”
他閉了閉眼，再睜開的時候眼底那層陰沉裡多了一層被自己琢磨透了的東西：“他從前裝得那麼蠢，是為的什麼？”
他頓了一下，嘴角彎了一下，帶著一種“原來如此”的涼意，“為了不讓任何人注意到他。為了能越走越高。”
他重新端起那盞已經涼透了的茶喝了一口，苦味在舌尖上化開，他嚥下去，把空杯放回桌上，“如今他上了族譜，做了嫡子，那就是太子的親表弟。”
他把“親表弟”三個字咬得又慢又重，像在咀嚼一口不該吞下去的東西，“孤折騰了一大圈，繞來繞去，竟然給太子送了個大禮。”
幕僚終於忍不住開口了，聲音小心翼翼：“殿下，那趙高也未必就完全歸附太子……”
燕煦擺了擺手，嘴角那點笑意帶著幾分自嘲的涼：“他那一日在御書房跪著，太子替他說話的時候，你忘了嗎？”幕僚噤了聲低下頭去。
燕煦坐回椅子裡，手指無意識地在扶手上敲著。趙高如今是嫡子，王氏是王太師的女兒，王太師是太子的外祖父，這層關係像一根線把趙高和太子死死綁在了一起。
他正要把這層思緒再往下推一層，門外傳來腳步聲，一個嬤嬤在門口停了停，躬身道：“殿下，王妃娘娘讓老奴來報喜，王妃方才診出喜脈，已經兩個月了。”
燕煦端著空杯的手懸在半空停了一瞬，然後他把杯子放下了。
嘴角那層陰雲散去之後透出來的光慢慢浮上來，他站起來整了整衣袍，朝門口走了一步，忽然又停住了。
偏頭看了一眼窗外東宮的方向，低聲說了一句，那聲音不大，帶著一種被壓了很久終於揚起來一點的意味：“太子膝下，如今還沒有兒子。終究是本皇子快了一步！”
他邁出門檻，步子比方才快了幾分，衣襬帶起的風把案上那張空白的信紙吹起一個角又落回去。
第二天一大早，趙高換了身衣裳，跟王氏一起坐上了去太師府的馬車。
趙廣站在門口送他們，手攏在袖子裡，臉上的表情介於“我也想跟著去”和“我還是算了吧”之間，糾結了好一會兒，最終還是退回了門檻裡面。
清了清嗓子說了一句：“高兒，你跟你外祖父說，就說為父今日朝中有事，實在走不開。”趙高坐在馬車裡掀起簾子看了他爹一眼，那眼神里帶著一種“您確定？”的瞭然。
趙廣被他看得有點心虛，又補了一句：“……是為父真的有事。不是怕他罵我。”
趙高放下簾子，對車伕說了一聲“走吧”，馬車便晃晃悠悠地動了起來。簾子落下來之前趙高聽見他爹在後面又喊了一嗓子：“跟他說，改日我去給他老人家請安！”
喜寶騎在後面的馬上，撓了撓頭嘟囔了一句：“侯爺這藉口找得還不如不說……”趙高在車裡笑了一聲，沒有搭話。
馬車到了太師府門口，王太師已經等在正堂裡了。
老頭兒今日換了一身簇新的墨青色袍子，頭髮梳得一絲不亂，連鬍子都仔細修剪過，坐在太師椅上腰板挺得直直的，面前擺著茶，瞧著氣定神閒，可他端著茶盞的手指頭一直在輕輕叩著杯沿，那頻率快得跟麻雀啄米似的。
等趙高和王氏跨進門的時候，老頭兒那手指頭終於停住了。
他的目光先落在女兒身上，從頭髮絲看到鞋尖，來來回回看了幾遍，像是要把這些年沒仔細看的部分一次性補回來。
