裝配那天，車間角落裡圍了一圈人。老周端著他的搪瓷缸子站在最前排，小孫從流水線那邊探出頭來，老趙也擱下劃針走了過來，站在人群后排，一聲不吭。林遠把最後一個零件——飛輪——裝上去，擰緊螺栓，又檢查了一遍所有的介面和密封面。然後他深吸一口氣，開啟蒸汽閥門。
鍋爐裡的水已經燒開了，高溫高壓的蒸汽順著管道湧入氣缸。滑閥配汽機構開始自動工作，蒸汽交替地進入氣缸的左側和右側，推動活塞往復運動。活塞帶動連桿，連桿帶動曲軸，曲軸帶動飛輪——飛輪開始高速旋轉，發出平穩而有力的嗡嗡聲。轉速錶指標穩穩地跳到設計轉速，離心調速器的飛錘在飛輪軸上均勻展開，蒸汽閥門自動調節開度。整個蒸汽機運轉平穩，沒有異常振動，沒有蒸汽洩漏的嘶嘶聲，只有飛輪帶起的風聲和活塞往復的節奏。
“轉起來了。”老周把搪瓷缸子往成品架上一擱，扭頭看向小孫，“看見沒？從圖紙到零件，全是林師傅一個人乾的。三十來個零件，自己設計，自己加工，自己裝。真的轉起來了。”
小孫瞪大了眼睛，手裡的扳手都忘了擱下。老趙站在人群后排，嘴角有一點不易察覺的弧度。他沒有往前湊，只是看了一會兒，然後轉身回了軍工件區，繼續畫他的線。
蒸汽機裝配完成之後，林遠花了兩天時間做靜態測試。
第一天試的是鍋爐氣壓和管路密封。他把鍋爐點火，盯著氣壓表指標一格一格往上爬，爬到設計壓力的八成時停住，拿肥皂水沿著所有管路接頭挨個塗抹。老周端了搪瓷缸子過來，站在旁邊看他蹲在蒸汽機旁邊，一根管子一根管子地抹肥皂水。
“你這跟給腳踏車補胎似的。”
“原理一樣。漏氣就會冒泡，冒泡就得緊。”林遠頭也沒抬，手指順著管路的每個彎頭摸過去，在一處三通接頭停住了——肥皂水錶面鼓起幾個細密的小泡，破了又聚，聚了又破。他拿起扳手把螺母緊了小半圈，氣泡消失了。
“就漏這麼點？”
“漏一點也是漏。蒸汽機是靠蒸汽壓力做功的，管路漏氣等於白燒煤。”林遠站起來，把肥皂水擱在工具臺上，又去看氣壓表。氣壓表指標穩穩當當地停在設計壓力上，管路密封過關。
第二天試的是飛輪動平衡和調速機構。林遠把飛輪裝在自制的平衡架上，用手輕輕一轉，飛輪緩緩轉動了好幾圈才停下來。他盯著飛輪停住的位置，拿粉筆在輕的一側畫了個圈。
“這裡輕了兩克。”
老周端著搪瓷缸子站在旁邊，看了看那個粉筆圈，又看了看飛輪。“兩克你也量得出來？兩克才多大點兒，一片指甲蓋都不到。”
“飛輪轉速上來之後，兩克的不平衡會被放大幾百倍。轉起來整個機器都會抖。”林遠拿起小鑽頭，在粉筆圈對面的輪轂內側鑽掉了一小撮鐵料，拿油石磨平，又用手轉了一次。飛輪轉了好幾圈，停在一個不同的位置——不再偏向任何一側。
“行了。任意角度都能停，動平衡過關。”
老周搖了搖頭，端著缸子走到成品區那邊去了，嘴裡唸叨著什麼聽不太清，大概是“這小子的眼睛比千分表還靈”之類的。
第三回試的是滑閥配汽機構。林遠開啟蒸汽閥門，鍋爐裡的蒸汽順著管道湧入滑閥室。黃銅滑閥在閥座上來回滑動，發出清脆而均勻的嗒嗒聲，蒸汽交替地進入氣缸的左側和右側，推動活塞開始往復運動。飛輪被曲軸帶動，開始緩緩旋轉，轉速越來越快。
“這動靜比火車頭小多了。”老周又端著搪瓷缸子晃回來了，站在旁邊看著飛輪越轉越快，“火車頭那個動靜，隔二里地都能聽見，你這跟縫紉機似的。”
“功率不一樣。火車頭那個是幾千馬力的大傢伙，這個是十五馬力的小型機。動靜小說明配合精度高，滑閥和閥座的間隙控制在一絲以內，蒸汽洩漏少。”
老周似懂非懂地點了點頭。試到調速機構的時候，林遠把蒸汽閥門開到最大，飛輪轉速繼續攀升，離心調速器的飛錘在飛輪軸上逐漸展開，帶動節流閥自動減小開度。轉速在達到設計值之後不再繼續上升，穩穩當當地停在了一個固定數值上，波動不超過百分之二。
“這比廠裡的調速器還靈。”老周把搪瓷缸子擱在成品架上，“廠裡那臺蘇式銑床的調速器，轉速波動能到百分之五，你這百分之二都不到。靜態全過了？啥時候拉出去試？”
“就等這一步。得找個地質結構硬的地方，土層太軟試不出效果。最好是岩石層或者硬砂層，蒸汽機動力夠不夠，一打就知道。”
“那得跟農業局商量。打井隊都是他們管的，哪片兒地質硬他們比咱們清楚。”老周端著缸子想了想，“這事得讓廠裡出面。”
林遠去找老郭。老郭正蹲在車間辦公室門口看排產表，搪瓷缸子擱在門檻上，手裡拿著鉛筆在排產表上圈圈畫畫。林遠走過去，把靜態測試的資料簡單說了一遍——氣壓穩定，密封不漏，飛輪動平衡合格，調速機構響應正常。
“靜態全過了。現在需要實地測試，得找個地質結構硬的地方。土層太軟試不出蒸汽機的真實動力，最好是岩石層，鑽頭打下去能真正考驗蒸汽機的出力。”
老郭把鉛筆夾在耳朵上，站起來拍了拍膝蓋上的土。“地質硬的——農業局那邊打井隊在各公社跑了大半年，哪片兒地質硬他們心裡有數。行，我這就去跟楊廠長彙報。農業局周明那邊前陣子開會還問過蒸汽機的進度，聽說樣機做出來了，肯定樂意配合。”他端起搪瓷缸子喝了一口。
