晚上，何大清把那張煙盒紙拿了出來。
何雨柱正坐在門檻上擦鞋。何大清把紙遞過去：“我託人給你尋摸了幾家。你看看，有中意的，我安排見面。”
何雨柱瞥了一眼：“你倒真上心。”
“你是我兒子，我不上心誰上心。”何大清說。
何雨柱沒接。他低頭擦鞋，舊布在鞋幫上蹭來蹭去。何大清也不催，把紙放在他身旁的窗臺上，自己進了屋。何雨水從耳房出來，拿起那張煙盒紙，湊到燈下看。
“哥，這幾個都不錯。”何雨水說，“東單菜站這個，爸爸是八級木工，家裡條件好。小學老師這個，文化高。”
何雨柱沒抬頭：“你倒會挑。”
“我幫你挑。”何雨水把紙摺好，塞進何雨柱上衣口袋，“你明天自己看看。爹是真心為你。”
何雨柱沒說話。他抬頭望了望中院西廂房的方向，燈還亮著。秦淮茹的身影在窗紙上晃了一下，又消失了。他收回目光，把擦好的鞋往門口一放，站起來進了屋。
西廂房裡，秦淮茹把洗好的衣裳一件件疊好。賈張氏已經睡下，打著輕鼾。棒梗踢了被子，秦淮茹給他重新蓋好，又坐回床邊。
窗外傳來何雨水和何雨柱的說話聲，斷斷續續的，聽不真切。她只聽見“相親”“菜站”“老師”幾個詞，心裡像被細線勒了一下。
她低下頭，把手裡的衣裳攥了攥，又慢慢鬆開。
夜風從窗縫鑽進來，吹得油燈的火苗悠悠一晃。滿屋子的影子都在動。
何大清辦事利索。那張煙盒紙上的三個人選，他斟酌了兩天，先定了東單菜站的張桂芝。
“這姑娘他爹是八級木工，家裡雙職工，條件硬。姑娘在菜站賣菜，手頭活絡，性子也敞亮。配柱子，合適。”何大清跟何雨水說。
何雨水點頭：“我也覺得這個好。菜站離咱們院也不遠，往後買菜都方便。”
何雨柱聽他們父女倆在屋裡合計，自己在灶間切土豆絲。何大清走過來，往他面前一站：“禮拜天。東單公園。你跟我去。”
何雨柱手上沒停：“去幹什麼？”
“去見人家姑娘。”何大清說，“我都跟老張說好了。人家姑娘同意見面。你到時候穿利索點，把那件灰襯衫換了，別一身油煙味。”
何雨柱把菜刀往案板上一擱：“我不去。”
何大清也不急，往門框上一靠：“怎麼著，你有物件了？”
何雨柱沒說話。
“沒物件就給我去。”何大清說，“你今年二十四了。你看林遠，比你還小兩歲，眼瞅著當爹了。許大茂那號的都能娶個俊媳婦，你差哪兒了？你有手藝，有正式工作，模樣不差，就是性子軸，非得拖成老光棍？”
何雨柱被這套話堵得沒詞。他沉默了一會兒，把切好的土豆絲裝進盆裡，往水龍頭下一衝：“行，去就去。成不成的另說。”
何大清樂了：“成不成是後話。你先去。”
禮拜天一早，何雨柱被何大清從被窩裡拽起來。何雨水已經把襯衫熨平了，掛在椅背上。何雨柱洗了臉，颳了鬍子，把衣裳穿上，對著鏡子照了照。鏡子裡的人濃眉大眼，頭髮梳齊了，人顯得精神不少。
“還行。”何雨水在旁邊笑，“哥，你正經捯飭起來，比許大茂強多了。”
