八仙桌擺在屋子正中間。
煤爐上的鋁水壺“咕嘟咕嘟”往外頂著熱氣，把何家老舊的玻璃窗糊出白茫茫的一層水霧，隔絕了外頭的冰天雪地。
五個人圍桌落座，熱氣蒸騰。
許鳳玲雙手握著筷子。哆哆嗦嗦夾住一塊沾滿濃亮紅油的雞肉，用力塞進嘴裡。牙齒咬破緊實的肉皮，飽滿鮮麻的肉汁順著舌頭滑進喉嚨。花椒辣味混著雞肉的鮮香直衝腦門。
小丫頭眼睛瞪得溜圓。
“哥！”許鳳玲嘴裡塞得滿滿當當，大聲衝著許大茂喊，“這肉太好吃了！我長這麼大都沒吃過這麼香的！”
何雨水不甘示弱。她用短柄鐵勺從旁邊的白瓷盤裡，吃力地撥出一大塊鍋包肉，啊嗚一口咬掉半邊。酸甜酥脆的面衣在牙齒間爆出“咔嚓咔嚓”的脆響。
“這肉酸甜酸甜的，外面脆，裡面軟，全四九城第一好吃！”何雨水晃盪著兩條小短腿，用沾滿油光的勺子護著自己的盤子。
許鳳玲急了，連咽兩下口水，筷子去扒拉排骨：“排骨才好吃！肉骨頭連著筋，一吸溜，滿嘴全是肉！”
兩個小女孩為哪道菜好吃爭個面紅耳赤，清脆的聲音填滿整個正房。
許大茂捧著粗瓷大碗，額頭直冒熱氣。他根本顧不上接妹妹的話，扒拉著吸滿濃厚醬汁的土豆塊，吃得連頭都捨不得抬。這味道，這油水，簡直比過年還奢侈八百倍。
何雨柱拉過長條板凳，卻沒有急著動筷子。
他拿粗糙的手背在下巴上橫抹一把，擦去濺上的油星子。雙手按著八仙桌的邊緣，慢慢站直身板，下巴傲然抬高。
“那是。也不看看這桌菜是誰做的。”何雨柱嗓門拔高，硬生生蓋過屋子裡的雜音。他目光像刀子一樣直接甩向對面的許大茂，“茂爺。柱爺我今天有個天大的好訊息，得讓你聽聽響。”
許大茂從海碗邊緣勉強抬起頭，半截大蔥段還咬在嘴裡。
“說就說，好端端的站起來幹嘛。”許大茂含糊不清地嘟囔，筷子沒停，接著對準那塊最大的排骨發起衝鋒。
何雨柱根本不接茬。
他抬起蒲扇大的巴掌，重重拍響自己那件棉襖胸口。
“我，何雨柱。從今天起，不再是三灶。”何雨柱一字一頓，咬字極重，眼裡透著狂熱的亮光，“我現在，是豐澤園的二灶大師傅！”
屋子裡的空氣像是被抽乾了一瞬。靜了兩秒。
許鳳玲和何雨水聽不懂這裡頭的門道，繼續埋頭跟骨頭較勁。
許大茂正準備把大蔥嚥下去，喉嚨猛地一卡。
“咳咳咳——”
大蔥段直卡嗓子眼。他一把扔掉筷子，連咳三聲，眼淚順著眼角狂飆。
他用手背死命蹭掉眼淚，用力掏了兩下右耳朵，眼珠子都快瞪脫窗了：“你說什麼玩意兒？前些天你不剛說當上三灶廚師了嗎？這滿打滿算沒過半個月，你拿這事兒消遣我？騙口恭維話不用這麼賣力吧。”
何雨梁踩著小木扎子，手裡捧著半塊江米條，吃得正香。
他慢條斯理地嚥下甜食，伸出短粗白胖的食指，在半空來回晃了兩下。大眼睛忽閃，童音清脆，宛如最高明的捧哏。
“大茂哥，你沒聽錯！”何雨梁眨巴著眼，“我哥現在是，二、灶、大、廚。”
。口心茂大許在砸字字。發連字四
。覺不然渾卻他，靜的碎細出發子筷木的上桌在掉。蛋鴨個一下塞能得張的茂大許
