從神武門出來的時候，雪還在下。時願的帽頂毛球上積了一層薄薄的白，她伸手拍了一下，雪粒簌簌地落下來，有幾顆落進沈硯辭的圍巾縫隙裡。他偏頭看了她一眼，沒有說什麼，伸手把她帽子上的雪又掃了掃。
兩個人上了車，沈硯辭發動引擎，暖氣還沒完全上來，座椅是涼的。時願把圍巾解下來放在膝蓋上，車窗外的雪還在落，擋風玻璃上被雨刷刮出一道扇形的視野。她靠進座椅裡，閉了一會兒眼，手指在膝蓋上輕輕蜷了一下，又鬆開了。
手機在口袋裡震了一下。她拿起來看了一眼，是金女士打來的。她愣了一下，偏頭看了沈硯辭一眼，“你媽。”
沈硯辭偏頭看了一眼她的螢幕，“接吧。”
時願按了接聽，把手機貼在耳邊，“阿姨。”
金女士的聲音從聽筒裡傳來，帶著一種不緊不慢的、像是已經安排好了一切只等通知一聲的從容：“願願，逛完故宮了？”
時願愣了一下，“阿姨，你怎麼知道我們在故宮？”
金女士笑了一聲，“硯辭發了朋友圈。”
時願偏頭看了沈硯辭一眼——他正在開車，目光落在前方的路上，表情很平靜，像是那條朋友圈不是他發的。她收回目光，“剛出來。”
金女士說：“那正好。這週末家宴，你一起來。你大哥大嫂回來，硯京他們也回來。好久沒坐一起吃飯了，熱鬧熱鬧。”
時願沒有立刻回答，偏頭看了沈硯辭一眼，他像是聽到了電話裡的內容，微微點了一下頭。
“好，阿姨，我週末過去。”
金女士又說：“那讓硯辭週六下午來接你，早點來，陪我說說話。”
她的語氣很自然，像是已經把“她”安排進了這頓飯的座位裡，不需要再確認。時願說：“好。”
電話掛了。她握著手機看著窗外。雪還在下，街邊的路燈已經亮了，橘黃色的光暈在暮色中鋪開，把落下的雪粒照成細碎的光點。
“你什麼時候發的朋友圈？”時願問。
沈硯辭的目光沒有移開前方的路，“上車的時候。”
“你以前不是不發朋友圈嗎？”她偏頭看著他。
“以前覺得沒什麼值得發的。”他的語氣和剛才一樣平，“現在有了。”
時願沒有接話。她把手機放回口袋裡，偏頭看著窗外。窗外的雪落在路燈的光裡，她想，這張照片大概會一直留在他的朋友圈裡。
週末下午，沈硯辭來接她。車子停在大院門口的時候，警衛沒有攔，鐵門已經開了。時願上車之後偏頭看了他一眼，“你跟我爸打過招呼了？”
沈硯辭說：“上午打了電話，說下午來接你。”
她點了點頭，繫好安全帶。
到老宅的時候，院子裡那棵銀杏樹還是光禿禿的，枝條伸向灰藍色的天空。院子裡的雪已經掃過了，青磚地上留著幾道淺淺的水痕。廊下的燈籠已經亮了，暖黃色的光鋪在地上，像是有人提前替他們點好了燈。時願跟在沈硯辭後面走進正房的時候，裡面已經坐滿了人。
金女士坐在客廳的沙發上，正端著一杯茶，看到時願走進來，放下茶杯站起來，朝她招了一下手：“願願，過來坐。”
時願走過去坐在金女士旁邊，金女士握著她的手，看了看她，“瘦了。是不是沒好好吃飯？”
時願笑了一下，“吃了。”
金女士拍了拍她的手背，“等下多吃點，我做了你愛吃的糖醋排骨。”
。了紙報看頭低又，聲一了應他，”叔叔“聲一了願時。了呼招過打是算，頭下一了點，眼一願時了看，紙報份一著拿裡手，上發沙的面對在坐遠懷沈
”。見不久好，願時“，的彎彎睛眼，下一了笑候時的願時到看頭抬。上皮頭在地細髮頭，的溜溜圓睛眼，伙傢小的乾餅牙磨啃在正個一著抱裡懷，邊旁在坐舒以安
”。見不久好“，了笑也願時
