辦事處掛牌那天，省城下了入冬以來第一場大雪。
張成飛一早起來，推開招待所的窗戶，外頭白茫茫一片，對面百貨大樓的樓頂積了厚厚一層雪，像戴了頂白帽子。
他縮回手，搓了搓，把棉襖釦子系嚴實，出門往服務點走。路上行人稀少，雪被踩實了，滑溜溜的，他走得小心。
到了服務點門口，趙大柱已經在那兒了，正拿掃帚掃臺階上的雪，鼻尖凍得通紅。
“張哥，今天還開門不？這雪下得人心慌。”
“開。越是這種天，越得開。工人下夜班路過，看見燈亮著，心裡踏實。”
張成飛拿鑰匙開了門，把櫃檯擦了一遍，又把樣品表擺好。爐子生起來，屋裡慢慢暖了。
他在門口掛了塊硬紙板，上面用毛筆寫著：“雪天正常營業，售後照常。”
九點多，陳雪茹從廣州發來電報，說辦事處的銅牌已經做好，隨下批貨一起發過來，讓張成飛先把門頭上的舊招牌換掉，換成“廣州電子錶省城辦事處”白底紅字，字號要大，遠遠能看見。
張成飛把電報收好，當天下午就找了塊木板，自己用紅漆寫了“省城辦事處”五個字，釘在門頭上方。字寫得不算好看，但端正有力，隔著半條街都能看見。
雪下了三天。這三天裡，服務點沒斷過人。
有來買表的，有來換電池的，還有幾個是附近家屬院的老主顧，專門來坐坐，烤烤火，聊聊閒天。
趙大柱跑了幾趟百貨大樓和廠區代售點，把雪天的庫存補上。張成飛守在櫃檯後面，一邊賣表一邊做回訪登記。
到了第三天傍晚，他翻看這幾天的售出記錄，一共賣了四十多塊，比平時還多些。他心想，這天寒地凍的，反倒把生意做起來了。
第四天，雪停了，太陽出來，雪開始化。張成飛正在櫃檯後面算賬，門口進來一個人，穿著鐵路制服，肩上扛著個帆布包。
他把包往櫃檯上一放，說：“你是張成飛？我是宣城機務段的，姓劉。老孫頭讓我給你帶封信。”
張成飛一愣，接過信拆開。信是老孫頭託人寫的，字跡歪歪扭扭，但話寫得明白：他閨女從東北迴來了，想給他買塊新表，他不要，說原來那塊還好好的，換了電池跟新的一樣。
另外，他讓張成飛幫個忙，給他在省城買兩盒治風溼的藥寄回去，錢隨信附上。信末寫了一句：“你忙你的，不用回來看我。表走得準著呢。”
張成飛把信看了兩遍，心裡熱乎乎的。他把買藥的事託給趙大柱，又給老孫頭回了封信，說藥兩天內寄到，表要是走不準隨時來信，他回去給換。
信寄出去那天，他站在郵局門口，看著街上來來往往的人，忽然想起宣城站前街那間平房，想起老孫頭坐在門口曬太陽的樣子。
他在心裡盤算了一下，等開春後省城這邊穩了，抽空回宣城一趟，看看老孫頭，也看看方主任和小劉他們。
日子進了臘月，年味漸漸濃了。百貨大樓門口掛起了紅燈籠，文化宮前面擺出了年貨攤，賣對聯、賣窗花、賣凍梨的擠成一片。
張成飛讓趙大柱提前把服務點和代售點的貨備足，自己跑了趟周師傅和老吳那兒，把年底的賬結了。
周師傅說：“過了年，我徒弟從老家回來，讓他跟你幹吧。你這邊活多，我一個人忙不過來。”
張成飛說行，過了年讓他來服務點，先試用一個月。
臘月二十三，小年。張成飛關了店門，把櫃檯上的樣品表收進盒子裡，又給門口貼了副對聯。
對聯是趙大柱從年貨攤上買的，紅紙金字，上聯“生意興隆通四海”，下聯“財源茂盛達三江”，橫批“誠信為本”。張成飛看著橫批，覺得這四個字比什麼“招財進寶”都好。
貼完對聯，他回招待所收拾東西，準備第二天坐長途車回宣城過年。陳雪茹從廣州發來電報，說她也回宣城，大年三十到。
。子爐和窗門了查檢，圈一了轉點務服去又，包打李行把，好收報電把飛張
。事和人了滿記麻麻面裡，本五了變料資本三，間時的年一，事辦到位攤從，城省到城宣從。看了看頁幾後最到翻，來出拿裡屜從料資本三那把他，時走臨
。去出門推，鍊拉好拉，層底最包提進裝料資把他
。來起亮點點一裡晨在野田和樹的邊路著看，上窗車在靠飛張。亮矇矇剛天，候時的城省出駛車途長，早一天二第
。圈著轉裡晨在影的小小，冰人有上面冰，冰了結河條那下橋見看他，時橋石過車
。裡子腦在印都巷街條每西城在現，道知不都哪在西城城省連他候時那，景的車趟這坐次一第前年一起想他
。街的遍數無了走條那看看，任主方看看，頭孫老看看，趟一城宣回要後春開，有還；去過接全活的洗清芯機把，後之了來弟徒的傅師周；個兩進再，好得走果如表款；點售代有所北城到擴度制訪回把是，事件一第的後牌掛事辦：了事的年明算盤始開經已裡子腦，睛眼上閉他，換地程一程一景風的外窗，開前往車
。籠燈紅盞幾著掛上丫枝的禿禿，樹桐梧老棵那口門辦道街見看遠遠，上場廣前站在站，站車了出包著拎飛張。了黑經已天，時城宣到車
。去走街的悉條那朝，子步開邁他。香菜的來飄館飯遠和味煙煤的悉著帶，裡肺進灌氣空的冽冷，氣口一了吸深他
