哭過之後，反而想清楚了。
不是因為哭解決了什麼，是因為哭完了，那些東西沉下去了，沉到了一個夠深的地方，深到我可以站在上面，往前看，而不是一直往下陷。
我想清楚了一件事：這件事，不能再這樣拖下去了。
不管傅蕙娘說的是真是假，不管江以南是不是顧承訓的人，不管那封信到底是誰寫的這些事，我一個人查不清楚，也等不到顧承訓主動來告訴我，而我們之間那道手續，還懸在那裡，懸了這麼久，懸得我每次想起來，心裡就有一塊東西，沉甸甸的，壓著，散不開。
不如了結。
了結了，才能真的往前走。
那天下午，我坐在鋪子裡，把筆墨取出來，鋪開一張信紙，想了很久，才開始寫。
寫什麼，我想了很久，最後，只寫了兩句話：
顧承訓，我想正式辦理離婚手續，從此兩不相欠，各自安好。請你告知方便的時間，我們把手續辦完。
就這兩句，不多，不少。
我把這兩句話寫完，放下筆，看了一遍，字跡平穩，一筆一劃，都是我平日裡寫字的樣子，沒有顫，沒有亂，只是在最後一個字完字的最後一筆，收尾的時候，筆尖停了一下，墨跡暈開了一點，不大，卻在那裡，像是一個細小的、說不清楚的痕跡。
我看著那個暈開的墨跡，在心裡放了一會兒，沒有重寫，把信紙摺好，裝進信封，封上，寫上顧家的地址，叫白芍去送。
白芍接過信封，看了看，沒有說話，出去了。
齊媽媽在裡間，聽見動靜，出來，見我坐著，問：姑娘，寫信了？
嗯。
寫給誰的？
顧承訓。我說，叫他把離婚手續辦了。
齊媽媽沉默了片刻，在我旁邊坐下，沒有說什麼，只是坐著，陪著我。
過了一會兒，她才開口，聲音低，說：姑娘，你想好了？
想好了。
真的想好了？
我抬頭看她，她眼神里有一種說不清的東西，不是反對，是一種老人家看著自己帶大的孩子，看著她做一個也許會後悔的決定，卻沒有辦法攔的那種，沉，和疼。
真的想好了，我說，齊媽媽，這件事，拖下去對誰都不好。
她嘆了口氣，點了點頭，沒有再說。
白芍送信回來，說信交給了顧家的門房，門房說少東家不在，等他回來會轉交。
知道了。我說，去把今天的賬對一遍。
白芍點了點頭，去了。
鋪子裡重新安靜下來，只有賬本翻頁的細碎聲響，和窗外蘇州河低低的水聲。
。西東的餘多有沒，的說該了楚清說，不，多不，話句兩，遍一後最了過裡心在信封那把，裡那在坐我
。好安自各，欠相不兩
。的要想我是也，的給能我是，字個八這
。開不散，裡心在還偏偏，跡墨的開暈個那是只
。的別想去再不，上字數些那在放部全思心把，看地筆一筆一，本賬看去新重，頭低，去下頭念個那把我
。的信以可是，字數
。人騙會不，字數
