我回到住處，是傍晚時分。
白芍在門口等著，見我進來，迎上來要接我手裡的東西，我擺了擺手，自己走進去，在椅子上坐下來，把袖中那本冊子取出來，放到桌上。
姑娘，白芍跟進來，小聲問，你見到那個宋先生了？他說了什麼？
沒什麼。我說，你去吧，今晚不用陪我，我想一個人待著。
白芍看了我一眼，欲言又止，最終還是退出去了，把門帶上。
屋裡安靜下來。
我坐在那把椅子上，沒有動，只是看著桌上那本冊子，看了很久。
窗外的天色一點一點暗下去，蘇州河的水聲從遠處傳來，細細的，像是有人在低聲說話，又聽不清說的是什麼。
宋廷玉的話，一句一句，在我腦子裡轉。
五年。
他做這件事，已經做了五年了。
我嫁進顧家，是四月底的事，那時候我以為我嫁的是一個上海灘的洋行少東家，冷血，霸道，行事雷厲，來往之人三教九流皆有這些話，是蘇州茶館裡傳出來的，是父親學生信裡寫的，是我進門之前，對這個人全部的瞭解。
可那些話，說的都是真的，只是說的不完整。
他確實冷血，因為他做的事，不允許他有太多情緒。
他確實霸道，因為他在上海灘的那張臉，是他的掩護，必須撐得住。
他確實來往之人三教九流皆有，因為情報的網，要鋪得足夠寬，才能兜住那些藏在暗處的東西。
我把這些一條一條在心裡對過去，對得上，每一條都對得上，只是對上之後，那個人的輪廓，和我原來以為的，完全不一樣了。
我想起洞房那夜，他進來，站了片刻，說了兩個字休息吧，然後走了。
我以為那是冷漠，是嫌棄，是對這門婚事的不在乎。
可現在我知道，那一夜他去了哪裡他去執行一個任務，一個不能對任何人說的任務，一個說了就會把我也拖進危險裡的任務。
他說休息吧，是因為他沒有別的話可以說。
他不能說我今晚有事，你先睡，因為那會引出下一個問題：什麼事？
他不能說等我回來，因為他不知道自己能不能回來。
所以他只說了兩個字，然後走了。
我在椅子上把身子往後靠了靠，閉上眼睛，把那些夜裡的記憶一段一段翻出來。
他深夜帶著血跡回來，一個人在昏黃的燈下清洗傷口，用牙咬住布頭，把繃帶繫緊，整個過程，沒有發出任何聲音。
那時候我躺在床上，隔著半睜的眼縫看著他，心裡有什麼東西輕輕動了一下，說不清是什麼。
現在我知道了，那是什麼。
。裡默沉的人個一己自在都口傷的有所把，人何任求不，響不聲不，事的重極件一著擔承自獨裡暗黑在，人個一是那
。過見我，默沉種那
。垮會就到想，方地的住不撐些那到想會就來下停為因，停敢不，哭敢不，看地去覆來翻字數些那把，下燈在坐裡夜，用了細掰錢分一每把，算地筆一筆一，目賬的裡家著管人個一我，年兩那重病親父
。人旁了累拖是就，了擔分為因，擔分人旁讓不，見看人旁讓不，上肩己自在都量重的有所把人個一是，默沉種那
