從父親墳前那場雨起，我就學會了，悲到極處，眼淚是會幹的。這些日子，阿禾的頭七，查封，打臉，我一滴眼淚都沒掉過。
可這一刻，看著阿禾那歪歪扭扭的、只有我們倆懂的記號，看著她畫的那個笨拙的小算盤——
我的眼淚，毫無預兆地，落了下來。
一滴，砸在那張紙上，暈開一小團墨。
我慌忙用手去擋，怕汙了她的字。
阿禾。
娘教你記賬，是想讓你往後有個傍身的本事。娘沒想到，你頭一回正經記的賬，記的是害你的人。
娘也沒想到，你到最後，還在替娘……指路。
我把那張紙，貼在胸口，閉上眼睛。
那半塊桂花糖硌進掌心的疼，那聲“一條命算不得什麼大事”，此刻，和阿禾這張歪字賬疊在一起，燒成了一團。
我睜開眼時，眼淚已經收住了。
我站起身，把那張紙，極小心地，用乾淨的帕子包好，和那張我從舊賬裡理出的、韓世鈞私通田昌明餘黨的線，放在了一處。
一張，是賬。
一張，是命。
“齊媽媽，白芍。”我說，聲音已經穩了，穩得像結了冰的江面，“阿禾沒有白死。”
她們抬起頭，看著我。
“她替我記下了韓世鈞接頭的時間、地點。”我一字一句，“我手裡，已經有了他私通舊黨、貪墨商行的賬。這兩樣湊在一起——”
我把那包好的帕子，攥在手裡。
“夠把他，送上路了。”
話音剛落，院外傳來一陣熟悉的、極輕的腳步聲。
是顧承訓回來了。
他一進門，看見我手裡攥著的帕子，看見齊媽媽白芍的紅眼睛，腳步頓了一下。
然後，他快步走過來，那雙深井似的眼睛裡，是我極少見到的、藏不住的鄭重。
“雲煙。”他說，“祁弟的訊息，坐實了。”
“我這邊，也理出了一整條線。”他看著我，“從韓世鈞，到他背後的岑野川。”
“該說的，我今天，全告訴你。”
