把那件灰布襯衫換上，又把挎包裡的東西重新整理了一遍。
藍布包貼胸放著，用那件舊襯衫裹了三層。地址紙片疊好了塞在褲兜裡。
手裡提著那個籃球，記得大姨家好像有個表弟，自己上門投奔，就送這個籃球給表弟做禮物吧。
他把挎包背好，站起來。
“何伯，那我走了。”
何伯點了點頭，沒有起身送他。“出了村口往東走，別走岔了。元朗墟的巴士站，紅色的雙層巴士，別上錯了。”
“記住了。”
周秉文推開棚屋的門走出去。
清晨的元朗，空氣裡有一股草木和泥土的味道，混著遠處人家燒柴火的煙氣。
雞在院子裡刨食，一隻黃狗趴在牆根底下曬太陽，眯著眼睛看了他一眼，又閉上了。他沿著來時的土路往回走，走了幾步回頭看了一眼——何伯站在棚屋門口，手裡還捏著那根剛卷好的煙，沒有點，就那麼捏著。
他看見周秉文回頭，抬了抬手，算是告別。
周秉文也抬了抬手，然後轉過身繼續往前走。
他沿著土路走了大約二十分鐘，到了元朗墟。
元朗墟是元朗的市集中心，清晨已經熱鬧起來了。
路邊擺滿了攤檔，賣菜的、賣魚的、賣早點的，一家挨著一家。
空氣裡混著青菜的土腥味、魚蝦的鹹腥味和蒸籠冒出來的白汽。
幾個上了年紀的女人蹲在路邊擇菜，一邊擇一邊用客家話聊天，笑聲一陣一陣的。
一個推著板車賣豆腐花的年輕人從人群中穿過去，扯著嗓子喊“豆腐花——豆腐花——”，聲音拖得老長。
周秉文在人群裡穿行，目光掃過那些攤檔和麵孔。
元朗墟比他想象中要熱鬧，但也比他想象中要“鄉下”——沒有高樓，沒有霓虹燈，就是一片露天的集市，人們穿著樸素的衣裳，買賣著日常的東西。
他在路邊找到了巴士站。一塊鐵皮牌子釘在電線杆上，上面寫著“50 元朗→佐敦道碼頭”。
等車的人不多——一個抱著孩子的女人，一個挑著擔子的菜農，一個穿著白襯衫像是去上班的男人。
周秉文站在隊伍末尾，挎包的帶子勒在肩上。
一輛紅色的雙層巴士緩緩駛來。
車身漆著“九龍巴士”的字樣，擋風玻璃後面掛著一塊牌子，寫著“元朗—佐敦道碼頭”。
周秉文跟著前面的人上了車，在車頭的錢箱裡投了一塊錢。
車廂裡的座椅是深綠色的皮革，有些地方已經磨得發白了。
他上了二層，找了個靠窗的位置坐下。
。了啟士
。駛行南往路公山青著沿
。民農的活幹腰彎邊路、屋村的落散星零、田農的片大——多太不差野田的下鄉州和景的外窗。味氣的土泥和野田著帶，來進灌裡隙從風，條一開推戶窗把文秉周
。了方地個一另是經已這他醒提，眼字的類之”室冰“”多士“著寫牌招鋪店的過經爾偶，的繁是字的上牌路但
。車下車上人有斷不途沿，停停走走車
。屋房的矮低片片一是下腳山，丘山的矮低座幾有遠見看文秉周，候時的門屯過經
。鎮市新的來後是不遠，鎮集村鄉個是只還門屯的候時這
。化變點一點一景的外窗著看，窗車著靠他
