天幕暗下去了。
馮大掌櫃的茶盞還端在手裡，懸在半空，忘了放下。
“周樸園不可憐。”他開口，但語氣已經不像剛才那麼篤定了，“他只是……”
話說到一半，但他也不知道怎麼描述，空殼？他不喜歡這個詞，異化？他根本沒聽懂。
但沈夫子說的“活下來但失去了自己”這句話，像一根魚刺卡在喉嚨裡，咽不下去，吐不出來。
“他只是……戲文編的一個角色。”他雖這樣說著，聲音卻很低，似乎不敢讓人聽見。
坐在他對面的錢掌櫃沒出聲應和，低著頭轉手裡的茶杯，茶水在杯底晃，晃出了兩圈。
老掌櫃沒有向他們爭辯什麼，他端起茶盞，抿了一口，目光越過茶坊的窗欞，望向天幕曾經亮起的方向。
過了一會兒，他才慢慢說了一句：“也罷，各人算各人的賬。
馮大掌櫃嗯了一聲，摸出幾文銅錢擱在桌上。
“走了，碼頭還有一批貨。”錢掌櫃夾著算盤跟在後頭，走到門口停了一下，到底什麼也沒說。
學徒工攥著抹布站在角落裡，等人都走了，才小聲問：“老掌櫃，他們還是不信？”
“不是不信，是不願意信。”老掌櫃在門檻上坐下來，“信了，他們的賬就算不下去了。”
“那沈夫子講了這麼多，不是白講了？”
“誰說白講了？”老掌櫃回頭看他，“你不是聽進去了？”
學徒愣了一下，把抹布攥得更緊。
“我……我只是個小學徒。”
老掌櫃回頭看他們，眼睛亮堂。
“小學徒怎麼了？你多大？”
“十六。”
“正因為你才十六，這些話你才該聽，我老了，聽了也就聽了，該錯的已經錯了，該還的來不及還，可你不一樣，你現在就知道周樸園是空殼，祥子是被壓垮的，四鳳不是活該被雷劈。
等你將來當了掌櫃，你招夥計的時候就會想：我不能把人壓成祥子。
你有了家，管孩子的時候就會想：我不能活成周樸園，這就是改，改不在嘴上，在往後幾十年的一點一滴裡。”
不知不覺，周圍幾個年輕的學徒也圍過來，一個學徒攥著抹布，眼圈有點紅。
“可後世會是什麼樣子，咱們也不知道。”
“不用知道。”老掌櫃指了指天幕消失的方向，“你沒注意到嗎？沈夫子站在講臺上，底下幾十個學生，有男有女，坐在一起，聽她講戲文，沒有人砸場子，沒有人貼封條，他們講命運，講秩序，講碾碎還挑人，都順順當當講完了。”
他站起來，走到門口。
“能容得下這樣一間課堂的世道，再壞也壞不到哪兒去。”
-
。了散漸漸人的面外欄勾都大，後之去下暗幕天，不一，上凳條張那在坐卿漢關
”？樣麼怎……戲出這得覺您，爺大關“：口開地翼翼心小他，來過端壺茶把徒學
。喝不是還，裡手在捧，來過接碗茶把他，答回刻立有沒卿漢關
