從前是田埂上的老農眯著眼看雲，今天是衛星在天上拍雲圖，颱風還在千里之外，沿海的漁船已經收到預警往回撤了。
從前靠手指插進土裡試墒情，今天地裡埋了感測器，缺水了自動澆，缺肥了自動追。
拖拉機上裝了北斗導航，播下去的種子行距株距分毫不差。
無人機在稻田上低低飛一圈，該打藥的地方打藥，該補肥的地方補肥。
老祖宗傳下來的農耕本事，從肉眼升級成了衛星，從經驗升級成了資料。”
暮春的風捲著青草氣送進教室。
沈默言起身走到窗邊，示意學生們看看湛藍的天空。
“幾千年過去了，很多東西都變了，但天地之中還是我們。
老農看雲，看的是明天會不會下雨。
太史令看星，看的是節令背後的秩序。
哲人抬頭，說的是‘天行健，君子以自強不息’。
詩仙抬頭，是‘舉杯邀明月，對影成三人’。
同一個動作裡，裝著我們民族的現實與浪漫。
天時不可違，這是現實的。
但蒼天可以被邀約、被詢問、被寫進詩裡，這又是浪漫的。”
“我們看的也不是什麼抽象的大地。
我們看的是土壤解凍了沒有，那是春耕的訊號。
看杏花開了沒有，那是播種的鬧鈴。
我們對土地的感情，從來不是征服者的姿態，我們說‘接地氣’，一個人最樸素的智慧要從土地裡長出來，一項政策好不好要問問田埂上的老農。
這是大地教給我們的，真實，厚重，不張揚。”
她走回講臺中央，掃過每一張年輕的臉，有的學生在思索，有的學生在做筆記。
“到了我們這一代人，我們可能不再親自扶犁耕田，但依然會在陽臺上種一盆小蔥。
不再靠背誦二十四節氣去安排農事，但每年冬至，朋友圈裡依然會刷屏‘記得吃餃子’。
用氣象衛星看天，用大資料分析氣候，這是新時代的觀天之道。
用生態農業、鄉村振興去反哺大地，這是新時代的執地之行。”
她拿起粉筆，在黑板寫下：農耕民族。
“我們還是我們，那個時而看天、時而看地的農耕民族。”
“課後你們去翻一翻日曆，看一看下一個節氣是什麼，然後留心觀察一下，那個節氣前後，你身邊的花、草、鳥、蟲有沒有變化，古人蹲在田埂上看這些東西看了幾千年，你們也可以試一試。
。了來天春你訴告會不機手是但，報預氣天查能機手在能在現們我然雖
”。知有沒，料資有只能不明文個一，知種一是天春，據數個一是不天春
。葉新著擺輕輕裡風在樹杏銀的外窗
。地一滿落後然，黃金變會天秋，層一深會週下，的綠是還天今
。準不測測，全不拍星衛，化變些這
。約失不從，此如年年但
。殿偏宮咸
。程章選篩的廬詔待報彙條逐政嬴向正邦劉
。了亮然突幕天，時選人考科各到說
。裡火燭的殿進融底徹的幕天到直，課一後最的文課篇這了完看同一人兩
：向方的散消幕天著指手抬，歎驚的界眼開大臉一，口了開舌著咂先邦劉
”。過勻種距行把沒也，地年多麼那了種臣，差不毫分距行去下撒子種，跑會己自，機拉拖……拖……麼什個那上地，飛上天在瘩疙鐵？有沒見看你，下陛“
。向方的失消幕天在停仍目，他會理沒政嬴
”。累腰彎人用不，禽飛、牛鐵用都藥打種播連，上補能就己自缺水缺，關機著埋裡地“：數頭指手著掰續繼，覺不然渾邦劉
”……秦大在是要這，了眼了開是真“：句一了補地盡未猶意，聲兩嘖嘖他
”？辦去你給那“：道說意隨政嬴
。的做麼怎是來出不想也他死打，段手的樣一家仙些這，了閉的訕訕邦劉
。廣推積面大沒還都張紙連就在現秦大，來出不造也秦大，慕羨再但，害厲得覺不是不政嬴，械巧奇些那的幕天
。事件一另是的想，後案在坐政嬴
”。代朝分有沒，候時的書些這引“，淡平氣語的政嬴”。錄產地各了引，誌方代歷了引，》經詩《了引，候時的楨可竺講子夫個那“
”。西東份一同是都些這，裡眼在像好，’錄之人漢乃此‘’作之人周乃此‘句一有沒，講起一在放全“，暉餘的幕天著看舊依政嬴”。有都的朝哪是錄產，的宋有、的唐有、的漢有誌方，的周是》經詩《“
。沉沉目，邦劉向看頭轉政嬴
”。西東個一是只像好，裡們他在，亡興多麼那，代朝多麼那，年千幾“
。來出了說是還終最但，扭彆些有來出說得覺又卻，了到找，詞的確準個一找中往過的幕天在，頓了頓他
”。夏華“
