兩人在甘露殿正殿裡對坐著批摺子。案上摞著兩堆，左邊是李世民已經批過的，右邊是還沒批的。李承乾從右邊拿，批完擱到左邊，兩個人各批各的，偶爾湊過去看一眼對方批的內容，偶爾說一兩句。
批到一份關於河東道官員任免的摺子時，李承乾提筆在邊角寫了幾行，正要擱下，李世民湊過來看了一眼，忽然伸手按住了他的手腕：“等等。”李承乾抬起頭來看他。李世民把那摺子拿過去，指著其中一行：“你這行字批得沒錯，吏部確實該按資歷升遷。可你漏了一件事——這個人是裴家的，裴家跟河東那邊幾家大族有姻親。你讓他去河東，他去了之後，那些大族的事他管不管？”李承乾聽了，低頭把那摺子又看了一遍，明白了。他在邊角補了一行：“著吏部另議，避河東姻親。”李世民看了，點了點頭，把摺子遞還給他，又補了一句：“你批摺子的時候，別隻看事。事後面都站著人。人跟人之間那些彎彎繞繞，才是你真正要看的。”
李承乾把摺子擱到左邊那摞上，重新拿起下一份。他心裡有些說不上來的滋味。李世民方才那句話，還有他按住自己手腕時那個動作，他從前在夢裡見過。那時候他站在旁邊，或者坐在下首，看著李世民把李治叫到身邊，一句一句地教這些東西。李治年紀小，李世民教得也耐心，每指一處都講得清清楚楚，偶爾還會停下來問“懂了嗎”，等李治點頭才繼續。他那時候坐在旁邊，手裡拿著自己的摺子，一個字也看不進去。他也想讓李世民這樣教他。可他從來沒開口要過，李世民也從來沒主動教過。他那時候想，也許李世民覺得他不需要教，也許李世民覺得他該自己學會。後來他就不想了，把那些心思壓到心底，連自己都不記得了。
如今李世民坐在對面，一句一句地跟他講裴家跟河東大族的關係，講吏部任免後面那些盤根錯節的人情世故，他聽著聽著，忽然覺得那些夢裡的畫面淡了。李世民還在講，他又翻出一份摺子，指著其中一行給他看：“你再看這份。他說江南那邊漕運出了岔子，請求朝廷撥銀修繕河道。這話本身沒錯，可你看他的落款——這個人跟魏徵有舊。魏徵那個人，你知道的，他不會替人說話，可別人會拿他做文章。你若是批了，旁人會說太子偏聽魏徵一面之詞；你若不批，旁人又會說太子不恤民情。怎麼辦？”
李承乾想了想，開口答道：“讓工部先派人去查，查完了再說。”李世民搖了搖頭：“那是常規做法，堵不住旁人的嘴。你得再往前走一步。你讓工部去查，同時讓御史臺也去查。兩邊一起查，誰也說不出你偏袒誰。”李承乾聽了，在摺子上補了一行。李世民看著他批完，把摺子拿過去看了一眼，點了點頭：“這就對了。”他把摺子擱回案上，往李承乾那邊湊了湊，語氣比方才輕了一些：“鸞奴，這些東西阿耶從前沒教過你。你若是覺得阿耶現在教得晚了，別憋著，跟阿耶說。”
李承乾握著筆的手微微頓了一下。他抬起頭來，看著李世民那張帶著幾分小心、幾分試探的臉，沉默了一會兒才開口：“阿耶，這些東西，兒子從前想學。”李世民聽出他話裡的意思，手裡的硃筆擱在了案上，靠回椅背，看著他。李承乾繼續道：“阿耶從前教雉奴的時候，兒子在邊上看著。那時候兒子也想讓阿耶這樣教，可阿耶從來沒叫過兒子。”他說完這句話，低頭把手裡那份摺子翻過去，提筆批了幾行，字跡比方才穩了一些。
李世民坐在對面，半天沒有出聲。他想起那些年他確實教過雉奴，也確實沒有教過高明。他那時候覺得高明是太子，該會的自然會，不用他一樣一樣地教。可如今他才明白，高明不是不需要教，他是不敢開口要。他張了張嘴，想說點什麼，又覺得那些話太輕了。他沉默了一會兒，最終開口說了一句：“阿耶從前做得不對。往後你想學什麼，直接問阿耶。阿耶教不了你的，去找魏徵他們教。”李承乾嗯了一聲，沒有抬頭。
兩人又批了一陣子摺子，李世民又教了他幾處。有一份是關於邊關將領的調任，李世民指著其中一行給他看：“這個人打了勝仗，可他的副將是阿耶從前的老部下。你若是把他調走，他手底下那些人會怎麼想？你若是把他留下，別人又會怎麼說？”李承乾想了想，開口答道：“留下他，但把副將調走。副將調去別處，不算貶，也算曆練。兩邊都說得過去。”李世民聽了，點了點頭，嘴角彎了一下：“這個主意比阿耶方才想的還穩當。”李承乾沒有接話，只把摺子擱回案上。
兩人在案前坐了大半個下午，把那一摞摺子處理了大半。李世民教了他好幾處，從官員任免到邊關軍務，從漕運糧道到宗室封賞，每一條都講得仔細。李承乾聽著，偶爾點頭，偶爾記幾筆。他想起那些夢裡李治坐在李世民身邊的樣子，又想起自己從前坐在旁邊看著的模樣。如今他坐在這個位置上，那些畫面淡了，新的畫面一點一點地填進來——李世民按住他的手腕，李世民指著摺子上的一行給他看，李世民說“這個主意比阿耶想的還穩當”。他想著想著，那幾頁摺子批得比方才快了一些。
到了傍晚，李世民擱下筆，活動了一下手腕，看了李承乾一眼：“鸞奴，今日就這些吧。明日再批。”李承乾點了點頭，把手裡最後一份摺子批完，擱到左邊那摞上，也擱下筆。兩人對坐著喝了一會兒茶，李世民忽然開口說了一句：“鸞奴，這些東西，阿耶往後天天教你。你想學的，阿耶都教。”李承乾端著茶盞的手微微頓了一下，抬起頭來看了他一眼，沉默了一會兒才開口：“好。”他說完這個字，低頭喝了一口茶。茶是溫的，沒什麼滋味，可他覺得這一日比前些日子都踏實。
李世民聽了那聲“好”，端著茶盞的手微微頓了一下，隨即嘴角彎了起來，像是得了什麼天大的便宜。他往李承乾那邊湊了湊，語氣帶著點小心翼翼的歡喜：“那阿耶明日接著教你。你若有不懂的，隨時問，別憋著。”李承乾嗯了一聲，把茶盞擱下，站起身來活動了一下肩頸。李世民也跟著站起來，走到他身邊，伸手拍了拍他的肩，力道不輕不重，拍了一下就收回來了：“走，用膳去。阿耶讓御膳房做了你愛吃的蒸魚。”李承乾看了他一眼，沒有拒絕，跟著他往膳堂的方向走去。
兩人對坐著用完了晚膳，撤了碗碟之後，李世民又坐了一會兒，才起身回了正殿。李承乾回到偏殿，在榻邊坐下，把外袍脫了，散了頭髮，躺下來的時候，忽然想起李世民方才那句“你想學的，阿耶都教”。他閉上眼，把那句話在腦子裡過了一遍，又過了一遍，然後翻了個身，把被子拉上來蓋住肩膀。窗外的月色透過窗欞落進來，落在他枕邊那一小片被角上，安安靜靜的。他聽著外面偶爾掠過的風聲，慢慢沉入了睡意。
