宴會廳在公共部機關食堂的二層，推開那扇厚重的木門時，一股暖氣夾著飯菜的蒸汽撲面而來，把門外的寒氣瞬間融掉了。
餘則成在門口站了一下，讓眼睛適應裡面的光線。廳裡已經擺開了三大桌，桌布是嶄新的棉布，邊角熨得平整，每個座位前都擺著一副瓷碗和一雙竹筷，碗底還帶著水漬，像是剛擺上不久的。
許忠義跟在他後面進來，正要往裡走，卻被廳裡傳出的一個聲音釘在了原地。
那個聲音從靠裡的那桌方向傳來，語速不快，音色偏低，每一個字的尾音都帶著一種餘則成記憶裡熟悉的弧度。餘則成沒有朝聲音的方向轉頭，但他感覺到自己的肩胛骨在那一刻緊了一下。
“這個他怎麼可能知道，”那個聲音繼續說道，語調裡帶著一種疲憊過後的平靜，“我在重慶被中統與游擊隊同時伏擊，差一點就打中心臟的時候，沈逸川已經去天津站當站長了，就連他老婆林婉清也去了天津，他怎麼可能知道。”
餘則成認得這個聲音。他在軍統臨訓班受訓的那一年，每週有三個早晨是這個聲音在講臺上給他們上課，講的是情報分析的方法，講的時候從不看教案，目光會在教室裡掃一圈，然後在每個學員的臉上停一秒鐘。
餘則成記得他叫鄭耀先，當時所有學員都叫他鄭教官，因為他講的東西跟別的教官都不一樣，講完一節課，沒有人記得他講了什麼具體內容，但走出教室的時候總覺得腦子裡多了點什麼。
許忠義站在餘則成身後半步的位置，呼吸聲幾乎停了。餘則成能感覺到他的身體僵在那裡，像一隻突然踩到薄冰的動物，不敢動，也不敢發出聲音。
“當然，”鄭耀先的聲音停頓了一下，像是在斟酌什麼，然後繼續響起，語速比剛才慢了一些，“就算伏擊這事兒有官方材料，他可以像吳敬中那樣胡編，但我的上線與聯絡員陸漢卿與程真兒他怎麼可能知道這麼清楚。”
廳裡安靜了幾秒。餘則成站在原地沒有動，他看見另一桌邊上坐著一個穿深灰色中山裝的人，那人背對著門，正把一隻茶杯從左手換到右手，動作不急不緩，像是正在聽一段需要仔細分辨的對話。
然後另一個聲音響了起來，比鄭耀先的聲音要高一些，帶著一種常年跟人打交道才有的圓潤感：“我說老六，你想過沒有，這些都可能是戴老闆告訴他的，畢竟這十年時間，戴老闆與沈逸川可都在美國，放牧之餘，看到沈逸川開始寫小說，戴老闆講一些軍統內的秘密也是很正常的。”
餘則成聽出了這個聲音——沈醉。他在軍統時期雖然跟沈醉本人沒有什麼深交，但聽過他的聲音不止一次，在重慶的會議上，在別人的轉述裡。沈醉的聲音辨識度太高了，像一把被磨過很多次的刀，刃口溫潤，但你知道它仍然是刀。
鄭耀先的聲音再次響起時，餘則成注意到他的語氣變了。剛才那種平靜的疲憊正在被另一種東西取代，像是雪下面的土開始動了。”所以你覺得戴老闆早就知道我的身份了？”他說，然後頓了一下，像是這句話的重量比他預想中沉，“只是他留著我，為什麼？”
“戴老闆的心思誰能猜得出來，”沈醉說，聲音裡帶著一種輕輕的笑意，但不是笑給誰聽的，更像是一個人喝茶時對著杯沿散出來的那種氣息，“或者是覺得你在他的掌控之中，如果抓了你，你的組織再派一個更厲害的呢。”
廳裡安靜了很長時間。餘則成聽見隔壁桌上有人在擺弄碗筷，瓷器和木桌相碰發出輕微的聲音。暖氣片裡的水流聲從牆角傳過來，咕嘟咕嘟的，像是什麼東西正在緩慢地煮沸。
鄭耀先開口了，這次聲音更低了些，像是說給自己聽的：“這張報紙我一定得好好看一看，我要知道那個影子到底是誰。”
沈醉的回應來得很快，幾乎沒留空隙：“就算沈逸川真敢寫出來，但你敢相信嗎？萬一他是九分真一分假，假的就是那個影子，你抓了假影子，真影子可就跑了。”
這句話說完，餘則成看見許忠義的身體動了一下。那是一種積蓄了很久的力忽然找到了出口的顫動。許忠義邁步朝廳裡走去，步子比平常大了一些，餘則成跟在他後面，看見他繞過最近的那張桌子，徑直走向靠裡的那一桌。
那一桌只坐了兩個人。鄭耀先坐在靠窗的位置，背對著餘則成他們進來的方向，手裡正捏著一張攤開的報紙。沈醉坐在他對面，面前擺著一杯茶，茶水已經涼了，杯口浮著一片還沒來得及沉下去的茶葉。
許忠義走到桌前時，鄭耀先抬起頭來。餘則成看清了他的臉。他比臨訓班的時候老了不少，額角多了幾道豎著的紋路，鬢邊的頭髮白了一小片，但眼神還是那種他記得的樣子——看人的時候目光落得很穩，彷彿在此之前他已經用別的方式瞭解過你的一切。
許忠義伸手把那攤開的報紙從鄭耀先手中拿了過來。鄭耀先沒有阻攔，只是鬆開手指，讓報紙順著許忠義的力道滑了出去。餘則成站在許忠義旁邊，目光落在那張報紙上。報紙的紙面泛著港紙特有的米黃色，報頭印著“香港商報“四個字，副刊那欄佔據了大半個版面，標題用的是加粗的鉛字——
《風箏》。
旁邊有一行稍小的字寫著：國際知名作者、前軍統少將沈逸川新作《風箏》。
再下面一行字，字號和標題一樣大，像是對著讀者直接喊出來的：
誰能想得到，軍統六哥居然是大名鼎鼎的風箏。
許忠義沒有看內容。他甚至連報紙的版面都沒有正眼掃完，直接把報紙往桌上一擱，伸出雙手去握鄭耀先的手。鄭耀先坐在那裡，被他的動作帶得微微前傾了一下，然後許忠義的聲音響了起來，音量比剛才所有人都高：
“我說鄭教官，你居然是從1932年就開始潛伏的，比劉新傑還早，你教了我三屆啊，咋就不發展我呢。”
鄭耀先的手被許忠義握著，沒有抽回來，臉上浮起一個很短的笑，像是被人提起了一件他早就忘了自己還在記著的事。他另一隻手把報紙從桌上撿起來，折了兩折，放回自己面前，說：“你軍統大名鼎鼎的留級生，我發展你，真不知道有什麼用。”
”。呢你是況何，展發沒都則餘連我。員展發是不，伏潛是務任的我給織組，說再“。奏節種那的上堂課了到回是像，些一了鬆氣語候時的話這說他
。的準是來原寸尺那現發才在現，寸尺了好量就前年多在人被是像，西東的清不說種有里神眼那，眼一則餘了看來頭過回，了開鬆後然，下一了愣話這到聽，的他著握還手的義忠許
。些一了低中想預他比候時的口出音聲，”教鄭“聲一了他。先耀鄭著看，邊桌在站則餘
”。坐“：子椅的面對指了指，來面桌塊一出空，推了推角桌往紙報把後然，秒兩了停上臉他在目，他看頭起抬先耀鄭
。暖變慢慢在正量重的悉個那，口的他著料著隔本記筆和筆鋼的裡兜套外到覺候時的來下坐他。來下坐置位個那的指他在則餘
。早更得來令指的識意比憶記的，了次數無過做經已他作個這是像，快中期預則餘比度速的來起站他。了來起站經已先耀鄭，頭回沒還則餘。等相乎幾都隔間的上面地在踏步一每，慢不快不奏節，步一接步一，聲步腳來傳後到聽他時這
。呼招了過打是算，下一了角，上則餘在落後最，義忠許到移醉沈從又，醉沈到移先耀鄭從目，邊桌到走他。了白全經已角鬢，著梳後向髮頭，正端得系子扣的口領，服製棉的藍藏件一著穿他。來出了走裡廊走的側一廳從公克
”。人的己自們我是都的他其，份領將義起了復恢剛剛為因生先醉沈了除，人的裡這“，人的裡屋圈一了視環，邊桌在站他。來下了停都人的話說在正里廳但，高不音聲，說公克”，了識認都家大來看“
。下一了頓指手的杯茶著端先耀鄭到意注則餘但，重加有沒氣語，候時的字個三”人己自“到說他
”。了的去過派上織組是年當他記忘要都我，先耀鄭了到提上紙報在川逸沈是不果如。歉個道要我“，膀肩的他拍了拍輕輕手，邊旁先耀鄭到走他，說續繼公克“，過不“
”。久好查調再得還怕恐份的我，明證自親志同號5是不果如。了去過派經已我時當，年2391是區蘇來您“：說，手的公克著握，杯茶下放先耀鄭
”。了暴就早怕恐志同多很的們我，手慈心初當他是不果如。的事好多許了做是還川逸沈個這“：說他後然。開散己自量重的話句那等在是像，兒會一了默沉邊桌在站他。話句這接有沒公克
”。吧走你“：字個三了說只，頭回有沒前窗視室公辦在站川逸沈起想，線的午下天那津天出他趕川逸沈起想他。骨肋的他著硌料層兩著隔面封的書本那裡兜大，候時的字個四”手慈心“到聽則餘
”。覺著不睡得怕害就我想一想候時有“，些一去下低音聲，下一了頓他”。的人多麼這們我道知麼怎是底到他道知想，他見一見想真我候時有，過不“：說續繼公克
。湧翻上往深從正西東麼什是像，的嘟咕嘟咕，了來起響又聲流水的裡片氣暖。秒幾了靜安裡廳
”。了出敢不都兒門大場牧連怕恐在現，押扣被點一差北臺在間時段前，上加再。了籍國國是在現川逸沈但，去回押川逸沈將想定一他。了公蔣的灣臺是該應的覺著不睡最在現“：說候時的子杯下放，口一了抿茶的了涼杯那起端，聲一了笑邊旁在醉沈
。杯酒了起端人有還，”地塊那的買國在他是就“釋解在人有，”場牧麼什“問在人有，來起了笑著跟人有也上桌邊旁後然。門的冰了結扇一了開踢腳一天冬在是像，亮敞的顧不管不種那著帶聲笑的他，了笑個一第義忠許。來下了鬆氛氣讓話句這
。的潤溫著泛下燈在，油的薄薄層一了凝邊碗在湯的醬，燒紅的上剛盤一著擺前面，桌一那的窗靠在坐則餘。散彌慢慢裡廳在，味氣的酒白著混，來飄向方廚後從汽蒸的菜熱，來起響地伏彼起此間之子桌張三從音聲的撞盞杯
。了笑都桌滿後然，”行就我寫別萬千正反，道知誰“答在人有，”誰寫本一下他“問在人有。”了散快了翻都本那室公辦我，麼什算遍三“接在人有桌一另，”遍三了看我》伏潛《本那川逸沈“說在人有桌壁隔。話說在人的圍周著聽他。菜夾有沒但，子筷著握他
