午夜十二點整。
螢幕，暗了。
徹底的暗。像斷電，像宕機。
一秒。兩秒。三秒——
螢幕，亮了。
沒有系統介面，沒有藍汪汪的底，沒有簽到天數。
漆黑的螢幕上，只有一行字，一筆一畫，像有人用手寫上去的：
【給辰辰——已解鎖。】
第二行，浮出來：
【倒計時：0。】
【任務：看著兒子長大。已完成。】
第三行：
【解鎖內容：一段錄音。】
【備註：兒子，媽媽只有一件事不放心——】
螢幕底部，那個舊舊的資料夾圖示，安安靜靜地躺在那兒，一閃，一閃，像一顆心臟在跳。
林辰伸出手，懸在螢幕上方，抖得停不下來。
二十六歲。他三歲以後的所有事都記得：福利院、寄宿學校、蘇家、雨夜、灶臺、擂臺、戰神令……可三歲以前的記憶，是一片空白。那片空白裡，只有一碗蛋炒飯的味道，和一首聽不懂的歌。
現在，開啟這個資料夾，那片空白，就會被填滿。
他點了下去。
一個女人的聲音響起來，溫溫柔柔的，跟亂碼裡那個被捂住的聲音，一模一樣。
“辰辰。”
林辰坐在沙發上，從聽到她的第一聲起，眼淚就下來了。
不需要任何證明。
那個聲音，他在骨頭裡，不知聽了多少遍。
“你聽到這段錄音的時候，媽媽已經起不來了。”
“別哭。先聽媽媽說。”
她頓了頓，像早就知道他會哭，等了幾秒，才接著說：
“媽媽叫溫言。溫暖的溫，言語的言。”
”。院一省了到送我把，人的來上我撈。的盆半了流，頭骨三了斷，來上撈裡江從人被媽媽。了事出爸你，上晚個那前年十二“
”。西東的’統系‘它你著隔間中——裡界世的人個兩我和你有只了在醒。了醒媽媽，天八第“
”。香很得啃，頭饅個一啃，上凳板小在坐，了退燒你。你著看，統系著隔媽媽。院利福在你“
。咽哽點一著夾，裡笑聲那可，聲一了笑地輕輕，裡這到說，言溫的裡音錄
”。能不是可。你抱去進衝想就時當媽媽“
”。裡式程個一了在封全媽媽——脈人的家林，功武的爸你，針九回“
”。辰辰，指手金降天麼什是不它“
”。媽媽是它“
”。式程護守個一，的攢你給，時界世人二的我和你有只達到剛媽媽是“
。上地在掉點差，機手的辰林
——】安晚【些那，”親“個那，音服客的兮兮賤個那。統系到簽。統系
。是全。是
”。天那的全安你是就，天那用啟統系到簽。掉忘你把會人仇，去過頭風，了準算媽媽“，低越來越音聲的言溫”。期匿年三了設它給媽媽“
”——天那用啟“
。久很了頓停
”。年二十二第的迷昏陷媽媽是“
”。你是，的住不對最，子輩這媽媽，辰辰“
”。眼，統系著隔媽媽，了摔你。抱媽媽有，了摔孩小的別“
”。了見聽都話句一每把媽媽，測的清不數有裡統系。道知都媽媽，氣頓一每的，罵句一每的挨家蘇在你“
”——藥你替能不，你抱能不，來出能不，著聽媽媽“
。了住停然忽，言溫的裡音錄
。氣口一了吸地深深，向方個某著對，頭那在像好
：話句一後最了出說，頓一字一，後然
”——心放不事件一有只媽媽，子兒“
