“你要,好好吃飯。”
“媽媽走了以後,沒人盯著你了。早飯要吃,不許只喝咖啡。熬夜了要喝粥。天冷了,湯要煨在小火上。”
“媽媽不會醒了。但媽媽……還在。”
“你好好吃飯,一頓都不許湊合。”
“去吧。”
“媽……先睡了。”
錄音到這裡,停了。
二十六分鐘。
客廳裡,一片死寂。
林辰坐在沙發上,捧著手機,眼淚順著下巴,一滴一滴,砸在茶几上。
窗外的天,亮了。
他就那麼坐著,從午夜,坐到天光大亮。
原來不是沒人要。
原來那個雨夜發高燒、被放在福利院門口的孩子,隔著一道系統牆,有人陪著哭。
原來蘇家那一千零九十五天,每一次受的委屈,都有一個人,在數不清的感測器後面,安安靜靜地聽著看著。
原來那句“吃飯要趁熱”,不是系統提示。
是媽媽。
茶几上的手機,忽然又亮了。
螢幕上,乾乾淨淨,浮出一行字。沒有“親”,沒有“哦~”:
【兒子,飯要趁熱吃。】
林辰看著那行字,看了很久。
然後他站起來,走進廚房,繫上那條舊圍裙。
他照著骨頭裡的記憶,開始做一碗蛋炒飯。
米,隔夜的。蛋,土雞蛋。油,七分熱。蛋液滑散,下飯,顛鍋,起鍋前,撒一把蔥花。
一模一樣。
三歲的舌頭記得。骨頭記得。
蛋炒飯出鍋,金黃的蛋,雪白的飯,蔥花碧綠。
他把這碗飯端上桌,拿起勺子,舀了第一口,放進嘴裡。
——衝點一那的花蔥,甜的飯米,香的蛋
。道味的媽媽
。裡碗了進掉,淚眼的辰林
。了亮又,邊碗在機手
】。用啟已:段階二第務任【
】。鎖解待:容【
】。飯頓一做,媽媽給:件條鎖解【
】。家:點地【
。了白明就然忽,裡晨的子屋滿在站,字行幾那著盯辰林
。束結是不這
。路段一下,的他給留媽媽是這
。完吃,地穩穩安安,方地的見得看見得聽在,飯頓一做,矩規的著照,圍上繫,家回他要。紙燒前墳在跪他要不,哭他要不
。順孝的要是就這
。順孝的要,的媽當個一、的通普最下底天
。話電的子爺老了通撥,上臺到走辰林
”。爺爺“
”?早麼這“,啞沙的醒睡剛著帶音聲的子爺老”。子孩,哎“
”。事件兩“,下樓著看辰林”,爺爺“
”。好修,架碗把。廳正回掛,片照的媽爸把。住去回搬要我。吧前提事的新翻,宅老家林,一第“
”——二第“
:太的來起升剛邊天著看,頓了頓他
”。了醒會不說生醫。年多十二了躺,院一省在。了到找媽“
”。音聲的是】安晚【些那,睛眼和朵耳的是統系。在直一但“
”。行就,著睡直一,醒用不。家回接要我“








