登基前夕，太極殿的燭火燃了整整一夜。
李承乾坐在龍椅下方的臺階上，沒有穿朝服只披了一件半舊的鶴氅，殿內空空蕩蕩只有他一個人。
更鼓敲過三更的時候，殿門被人推開了。
李源走進來只著一身玄色常服，腳步很輕。在殿門口站了片刻，目光掃過這座熟悉又陌生的宮殿，然後走到李承乾身邊，在臺階上坐了下來。
兄弟二人肩並著肩，像小時候那樣。
“大哥。”李源開口，聲音不高，“你找我？”
李承乾沒有立刻回答，目光落在殿外沉沉夜色裡，廊下燈籠在風裡搖搖晃晃。
“老三，你還記不記得，小時候我們三個在這殿裡捉迷藏？”他聲音有些沙啞，“父皇在御書房批摺子，母后在寢宮歇午覺，我們三個從這頭跑到那頭，太監們在後面追，追又不敢真追，喊又不敢喊。”
李源的嘴角彎了一下，“我記得，二哥躲在龍椅後面，你找了半天沒找到，急哭了。”
“我沒哭。”
“你哭了。父皇也看見了，還說你沒出息。”
李承乾沉默了片刻，嘴角也彎了一下，“老二那時候還小，蹲在龍椅後面，一聲不吭。我們找了快半個時辰，最後還是他自己跑出來的，說‘哥哥們怎麼都不來找我’。”
兄弟二人同時沉默了。
李承乾低下頭，看著自己放在膝上的手，這雙手很快就會握住這天下最高的權柄。
“為了這個位子，手足相殘了一輩子。”
李源沒有接話，只是安靜地坐在他身側。
“父皇臨死前，我跟他說，我一定把弟弟們照顧好。”李承乾的聲音微微發顫，“他說，二弟性子急，但心不壞。三弟不愛說話，但最懂事。我說，父皇你放心，有我在，他們不會有事。”
“我沒有做到。”
“大哥。”李源李源轉過頭看著他，“皇上不是那麼好當的。”
“我從小就不願意坐這個位置。小時候父皇考我們功課，你和二哥爭著回答，我站在後面一句話都不說。
我知道那個位置意味著什麼，意味著你不再是你自己，你的命不是你的，你的時間不是你的，你的喜怒哀樂都不是你的，你是天下的。”
李承乾的手攥緊了膝上的衣料，李源目光裡有一種說不清是心疼還是敬佩的東西。
“大哥，我從小就不如你。你背書比我快，寫字比我好，連騎馬都比我學得早。母后說，你是天生的太子，這天下遲早是你的。我那個時候不懂，什麼叫天生的太子？太子不是天生的，是你一步一步走出來的。”
“可這天下是百姓的天下，不是李家的天下。”李源每一個字都說得很穩，“這天下，是那些生在這片土地上，死在這片土地上，世世代代都在這片土地上討生活老百姓的天下。”
李承乾看著他，嘴唇翕動了一下，沒有說話。
“李家只是替他們守天下的人。”李源的聲音低下來，“守得好，他們叫你一聲萬歲。守不好，他們不會罵你，他們只會默默受苦，默默熬著，熬到下一個明君出現，或者熬到這片土地換了主人。”
殿內安靜了很久。
李承乾伸出手，搭在李源肩上，那手在微微發抖。
”。帝皇當合適我比你，三老“
”。守來你該下天這麼什為是就這。到做能哥大，到不做我。塗糊裝要候時的塗糊裝該，忍要候時的忍該，腰彎要候時的腰彎該。太能不人的帝皇當，了太我“，頭搖了搖源李”。置位個這了不坐我但，守合適哥大比我“
。袍整了整，來起站源李，了小漸漸風的外殿，肩著並肩上階臺在坐肩並人二弟兄
”。了走我，哥大“
。他著看頭起抬乾承李
”。了面見次一後最們我是許或生此走一這，遠很城京離地封“
。紅通眶眼中空半在懸，了住停半一到手，他住拉想手出，來起站地猛乾承李
”……三老“
”。子棋的人有所是也你，子棋的你是都人有所。子臣的你做能人有沒至甚，弟兄的你做能人有沒，友朋的你做能人有沒，了帝皇是你。你解理不都人有所忍，叛背忍，獨孤忍會學要就，置位個這上坐，哥大“
