秦家大宅，三樓，秦明月的房間。
整層樓都是她的地盤。走廊盡頭一扇雙開的雕花木門，推開進去，滿屋子全是紅的——紅木傢俱、紅綢窗簾、紅緞床單，連地毯都是暗紅色的。梳妝檯上擺著一個開啟的保險櫃，櫃門敞著，裡面放了一枚泥巴捏的戒指，歪歪扭扭的，表面已經乾裂了，但被透明樹脂封得嚴嚴實實，放在一個天鵝絨的首飾盒裡。
林川站在門口，看著那枚泥巴戒指。
“你真留著？”
“廢話。”秦明月從他身後走進來，把旗袍的盤扣一顆一顆解開，領口的盤扣鬆了，露出鎖骨下面一片白膩的皮膚。她走到梳妝檯前拿起那個天鵝絨盒子，轉身遞給他，“你看看戒指內圈。”
林川接過來對著光看了看。泥巴戒指的內圈有一道極淺的指紋印，是小孩的手指按上去的，紋路已經模糊了但形狀還在。
“你的指紋？”
“你的。”秦明月伸手點了點那個指紋印，“你三歲的時候拿泥巴捏戒指，捏完了往自己手指上試了一下，發現太大了，又往我手指上套。所以內圈有你的指紋，外圈有我的。這個戒指上有我們兩個人的東西。我後來找法醫科的人幫我提取過，DNA都能驗出來。”
“你找法醫科驗一個泥巴戒指？”
“怎麼，你有意見？”秦明月把盒子從他手裡拿回來放回保險櫃裡，然後把保險櫃的門關上，轉動密碼鎖，咔噠一聲鎖死了，“這個戒指我存了十五年。今天你來了，它就不用再鎖著了。明天我把它串個鏈子掛脖子上。但你今天先看別的。”
她走到衣櫃前，拉開櫃門。
裡面掛著一件嫁衣。紅的。不是那種薄紗的現代婚紗，是正宗的中式嫁衣——紅緞面，金線繡的鳳凰從裙襬一直盤到腰身，領口鑲了一圈細密的珍珠，腰封是手工盤的金扣，每一顆釦子上都雕著細小的牡丹花紋。裙襬拖出去半米長，鋪在衣櫃底板上像一灘流動的紅。
“我媽留下的。”秦明月把嫁衣取下來，轉身面對林川，“秦家每一代獨女出嫁都穿這件。我奶奶穿過，我媽穿過，輪到我了。你等一下，我換上。”
她說完直接當著他的面把旗袍脫了。黑色旗袍從肩頭滑下去堆在地上，她背對著他，光著的後背一整片白膩的皮膚在暖燈底下反著柔光，肩胛骨兩片微微凸著，腰收得極窄，臀線在腰窩下面驟然隆起，被一條黑色蕾絲內褲兜著，兩瓣屁股圓鼓鼓的。她回頭看了他一眼，嘴角翹著：“看夠了沒？幫我把嫁衣釦子解開，背後的，我夠不著。”
林川走過去，站在她身後。嫁衣的背面有一排密集的珍珠扣，從後頸一直排到腰窩。他一顆一顆解開，指尖偶爾碰到她後背的皮膚，她的脊溝在他指尖下微微顫了一下。
“你手抖什麼？”
“沒抖。”
“抖了。你解第三顆釦子的時候碰到我腰了，你手停了一下。”秦明月偏過頭來，琥珀色眼睛從肩頭斜著看他，嘴角那個弧度又壞又甜，“你緊張什麼？我全身上下你哪兒沒看過？小時候你還幫我洗過澡，現在知道緊張了？”
“那是你幫我洗。”
“差不多。反正都是光著的。”她把嫁衣接過來，往身上一披，紅緞面滑過她光著的肩膀落在身上，她把手伸進袖子裡，然後轉過身來對著他，“後面的扣子幫我扣上。”
林川伸手從她後頸開始一顆一顆扣珍珠扣。扣到腰窩的時候，他的手指貼著她後腰那截凹下去的弧線，她的皮膚燙得厲害。嫁衣的腰封收得很緊，把她本來就細的腰勒得更細了，胸前的紅緞面被兩團白肉撐得鼓鼓的，領口的珍珠剛好卡在溝壑上面，一半胸脯露在外面，一半藏在紅緞底下。
秦明月低頭看了看自己胸口，又抬頭看他的臉：“合不合身？”
“合身。”
“我媽比我高一點，我改短了兩寸。腰也收了一寸。胸圍沒改，她說我胸型跟她年輕時一模一樣。”她伸手撫了撫腰封上的金扣，手指在金線繡的鳳凰上慢慢滑過，“這件嫁衣是秦家的傳家寶。我媽穿它嫁給我爸，我奶奶穿它嫁給我爺爺。現在輪到我了。你覺得好看嗎？”
“好看。”
“比祝瑤那條紅裙子好看？”
“不一樣。”
“哪兒不一樣？”秦明月往前走了半步，嫁衣的裙襬在地上拖出一道紅弧，她仰頭看著他，琥珀色眼睛在嫁衣的紅色映襯下顯得格外淺淡，“她那條紅裙子是穿給你看的，也是穿給別人看的——婚禮上三百多個人全看見了。我這件只穿給你一個人看。你是我這輩子第一個看我穿這件嫁衣的男人，也是最後一個。你現在告訴我，哪兒不一樣？”
