三炷香剛燒到一半。
我盯著那三炷香，心裡忽然發緊。
“有人剛來過。”
周野立刻開啟手電，掃向祠堂四周。
“出來！”
沒人回應。
陸沉走到香爐前，用手指碰了一下香灰。
“半小時內點的。”
半小時前？
那不就是我們剛進白河村的時候？
沈照夜看著那塊空位，臉色不太好。
“這裡原本應該供著什麼。”
我問：“什麼？”
她沒有回答，而是走到牌位前，一塊一塊看過去。
我也跟著看。
這些牌位上的名字大多姓白、劉、張，應該都是白河村的人。
直到我看見最右側角落裡，有一塊牌位倒扣著。
我心裡莫名一動，伸手想去翻。
陸沉卻先一步按住我的手腕。
“別亂碰。”
我看著他。
“你說去祠堂說話。現在來了，還是什麼都不讓我碰？”
他看了我兩秒，慢慢鬆手。
“翻。”
我把那塊牌位翻了過來。
灰塵落下。
牌位上的字露了出來。
白敬堯之位。
。停一吸呼我
。了變也臉野周
”？位牌的他有真“
。眉皺夜照沈
”。的新是香，舊位牌“
。話說有沒沉陸
。久很了看字個幾那著盯，前位牌到走他
：問我
”？位牌立他給會村河白麼什為？嗎人的947是不堯敬白“
。答回人沒
：問又我
”？香新上他給人有會還麼什為？嗎了死是不他“
。答回人沒是還
。笑可些有得覺然忽我
。指上堯敬白往在都索線有所，始開村河白進從
。默沉就人的947，方地鍵關到每可
。沉陸向看我
”？嗎了說以可在現“
。暗很裡堂祠
。冷些有得照表的他把，上臉沉陸在照燈強
。片照張一出裡夾料資隨從他，兒會一了過
。張那裡井是不
。照件證的裡案檔947是
。師老的裡校學像，文斯淨乾來起看，鏡眼金戴，衫襯白著穿，輕年很堯敬白的上片照
。我給遞片照把沉陸
”。人絡聯的年當爺爺你是也，員究研常異俗民，人責負任前檔分嶺秦947，堯敬白“
。片照過接我
。起一在疊重人地外的糖發個那裡憶記我和臉張那
”。家陳過去他“
。我看眼抬沉陸
”？定確你“
。頭點我
”。他過見候時小我“
。愣一野周
”。了死就年4991他示顯案檔？吧能可不“
。發音聲，照件證著看我
”。了燒裡膛灶進扔糖把，後以見看爺爺。糖我過給他。錯記會不我“
：問聲輕夜照沈
”？年一哪是那“
。想回力努我
”。右左歲二十我“
。眼一了視對沉陸和夜照沈
。後前年零一零二是就，歲二十我
？他過見後年幾十在能可麼怎我那，了死就年四九九一堯敬白果如
：說聲低野周
”？像得長是會不會“
。頭搖我
”。像是不“
。笑的淨乾和溫個那裡片照著指我
”。他是就“
：道說於終，刻片默沉沉陸
”。離調後傷重員人947名一另，亡死堯敬白，還生山守陳，員人心核名三的行與參。故事生發行井封村河白，日51月7年4991，錄記案檔“
”？呢“：問我
。答回有沒沉陸
。他著盯我
”？呢的堯敬白“
：說聲低夜照沈
”。到找有沒“
。下一了笑我
”？亡死定判能也，有沒“
”。能可還生有沒，斷判況時當以，留殘常異量大到測檢近附口井。證作工和跡、的他有只場現年當“：說沉陸
”？的斷判誰“
。默沉沉陸
。了白明我
”。的斷判己自947“
。認否有沒他
。上桌回扔照件證張那把我
”。死沒能可本他以所“
：說住不忍野周
”。失消空憑能可不，人責負947個一？錄記何任有沒麼什為年多麼這，死沒他果如可“
。位牌塊那向看夜照沈
”。的來下留式方的人活以是不他非除“
。分幾了冷然忽裡堂祠
。思意的了懂聽我
。死沒能可堯敬白
。了死能可也
。在還都他，種一哪是管不但
。裡井在
。裡片照在
。裡”白信別“的下留前死臨爺爺在
。裡”命借相借“的清不說個那上我在也
。字個幾”位之堯敬白“著看，前位牌到走我
。對不得覺越看越我，麼什為道知不
。月年卒生有沒上位牌這
。間時概大有會也，期日道知不算就，月年個寫會都多位牌通普
。字名有只位牌塊這可
。生有沒
。死有沒也
。人死是還人活算底到他定確不也人的村河白像
。味甜一到聞然忽，口開想剛我
。淡很
。糖像
。落角堂祠向看頭轉我
。桌供小張一有裡那
。碗瓷白隻一著放還，錢紙和灰香了除上桌
。糖顆幾著裝裡碗
。齊整很得折卻，黃發紙糖
。顆一中其起拿，去過走我
。案圖的舊很個一有只，標商有沒上紙糖
。龍小青的來起盤條一
。住僵下一指手的我
。過見我糖這
。糖種這是就，的我給人地外的白姓個那候時小
。龍小青條這是就的出，了捲燒火被也紙糖，候時的掉燒膛灶進扔糖把爺爺
。邊我到走夜照沈
”？了麼怎“
。給遞糖把我
”。過來他“
”？誰“
。位牌塊那著看我
”。堯敬白“
：說住不忍野周
”？糖顆几憑就“
。沉陸向看是而，他理沒我
”？嗎了死就年4991他說是不你“
。了變也臉，糖顆幾那著盯沉陸
。糖種這道知然顯他
。字的小很行一有面背見看，來過翻紙糖把夜照沈
。清不看乎幾得細跡字
。看去近湊我
。的寫手是字行那
。黑井怕不就，糖了吃，山青
。上地在掉點差糖，抖一手我
。笑的輕很聲一起響然忽裡堂祠
。音聲的人個四們我是不
。的來出傳面後位牌從是
。燈強起舉地猛野周
。去過掃燈
。位牌塊一了多候時麼什道知不，上置位的著空個那間中最
。的空是明明裡那才剛
。面後爐香在擺正正端端位牌塊那，在現
。字紅底黑
。堯敬白是不的寫面上
。人個一何任村河白是不也
：是而
。位之山青陳
。了涼間瞬的渾我
。聲步腳陣一來傳外堂祠，秒一下
。人多很
。地慢慢
。地齊整
。來過了圍方八面四從
：道說低低音聲的老蒼個一，外門
”。了說生先白“
”。了村河白給還該，命的家陳“
