紙燈鋪裡所有寫著“陳”字的燈，同時亮了起來。
不是一點點亮。
而是像有人在燈芯裡吹了一口冷氣，滿屋白光瞬間鋪開。
牆上、屋樑下、竹架旁，一盞盞紙燈輕輕晃動，燈紙上的“陳”字被照得發白，像一張張死人臉上的口。
風不知道從哪裡鑽進來。
紙燈一起晃。
屋裡響起一陣細密的沙沙聲。
像許多人在很遠的地方，同時翻動紙頁。
我站在燈光中央，沒敢回頭。
因為那個像爺爺的影子，還在我身後。
它剛才回答了紙燈婆的問題。
紙燈婆問它：
“你死在哪裡？”
它用爺爺的聲音說：
“歸檔室。”
我身上的汗，一下就冷了。
爺爺明明死在老山神廟。
他的血還留在廟裡的地上。
他臨死前用身體補過鎮首線，又把最終記錄藏在黑石底座下。
可這個跟著我的廟影卻說，它死在歸檔室。
這到底是什麼意思？
肉身死在廟裡。
影子死在歸檔室？
還是說，爺爺真正被殺死的那一刻，不是在老山神廟，而是在某份檔案被蓋章的時候？
紙燈婆臉上的皺紋更深了。
她盯著我身後的影子，眼神很冷。
“果然不是普通廟影。”
沈照夜低聲問：
”？麼什是它“
。答回上馬有沒婆燈紙
。來起了拿燈紙黑的上桌把，前桌木舊張那面裡最到走
。小很燈那
。印手白個一著印卻面燈，的黑是紙燈
。的去上按掌手的灰了沾用前死臨人有像，淡很印手
。線紅細三出裡籃竹從又，上地在放燈紙黑把婆燈紙
。慢很作
。去回了按神眼個一夜照沈被都，口開想次幾野周到慢
。形角三個一擺燈紙黑著圍線紅三把婆燈紙
。我向看頭抬後然
”。山青陳“
”。嗯“
”。爺爺它喊能不都你，麼什說它論無兒會等“
。發嚨我
”。道知我“
。我著盯婆燈紙
”。用沒道知“
”。住忍得你“
。頭點，下一了默沉我
”。住得忍我“
。聲一笑冷
”。說麼這都人活“
”。多最人的親錯認，上路人死“
。刀鈍把一像話句這
。磨裡心往點點一卻，利鋒不
。我嚇意故是不道知我
。事的樣這多太過見
。家回你，名小你喊，下燈在現出然忽，人的年多去死些那
？醒清麼那真能誰
？人的念思夜日己自是不那出認眼一真能誰
。亮點燈紙黑把婆燈紙
。下一了跳芯燈
。的紅暗種一是而，白是不的出裡燈紙黑
。的來出照紙著隔像
。下腳我到照那
。一子影的我
。廓的楚清更了出於終也，子影的爺爺像道那後
。裝山中舊是還它
。僂佝微微背是還
。後在背手雙是還
。了變慢慢裝山中舊件那，時口它到照燈紙黑當可
。開泡水被像服
。黑片一變，掉散紋布
。子牌的小小塊一出浮，裡黑
。前它在掛子牌
。牌份像
。牌號編的上腳在掛裡間停像也
。字行一著寫面上
。完檔歸-山守陳-70-LQ
。氣涼口一了吸倒野周
”？完檔歸“
。了變也臉夜照沈
。住按西東麼什被像口心，字行那著盯我
。70-LQ
。山守陳
。完檔歸
。字名的人像不這
。爺爺像不更
。案檔份一像它
。籤標的後完理被一像
。字個幾短短這了部全，護守、忍、痛、債、命的生一爺爺把人有像
。完檔歸
：道說慢慢婆燈紙
”。影有人活“
”。魂有人死“
”。裡字進釘被影，裡紙進按被魂，人的檔歸被可“
”。號編個一剩只就，後最到“
。頭拳攥我
”。爺爺是不它以所“
”。是不“
。子影道那著看婆燈紙
”。影殘名死的來下剩，後檔歸被山守陳是它“
。影殘名死
。寒發裡心我讓字個幾這
：問我
”？名死麼什“
：說婆燈紙
”。法說個有要總，死、因死、法死，了死人個一“
”。死病是，說人裡家“
”。死橫是，說人裡村“
”。走西東被是，說人裡山“
”。害厲更947們你可“
。我向看又，夜照沈向看
”。死麼怎就，死麼怎說們他“
”。控失是就誰，控失誰說們他“
”。裡紙在留法死的好寫們他按能只就誰，檔歸誰說們他“
。音聲的裡錄記終最爺爺起想我
。案檔亡死進就你，死你說他
。案檔存封進就你，控失你說他
。失消裡錄記有所從會就事件那，在存不事件一說他
。來下記是只不檔歸來原
。”名“的後死人個一變改能還它
。子影道那向看頭抬我
。後我在站舊仍它
。牌號編塊那著掛口
。爺爺像麼那是還，影背的它是可
。疼發就裡心，眼一看我到像
。號編檔歸，影殘名死，影廟
。冷很都詞些這
。的度溫有是，爺爺的得記我可
。我給塞薯紅的熱烤把天冬在會他
。命要不我罵，來回拎邊河從我把會
。頭木的途用道知人沒塊一削邊一，菸邊一，夜半到坐裡子院在會
。號編個一變他讓能不我
：婆燈紙問聲低我
”？嗎掉燒它把能“
。眼一我了看婆燈紙
”。能“
：說刻立野周
”。了險危太哥陳著跟兒意玩這，啊燒就那“
。我著看只，他理有沒婆燈紙
”。了沒就它，了燒“
。話的了懂聽我
。了沒
。了沒險危
。了沒也索線可
。了沒也，影殘分部一那的後檔歸被爺爺
：問我
”？呢燒不果如“
：說婆燈紙
”。你著跟續繼會它“
”？我害會“
”。定一不“
”？思意麼什是定一不“
”。鬼是不也，人是不它“
。牌號編的前它著指婆燈紙
”。法死的錯寫被段一是只它“
”。西東的下留時檔歸被複重斷不會它“
”。山守陳學會它“
”。冷喊會“
”。疼喊會“
”。它認你讓會“
”。方地的它檔歸正真到找你帶，候時個某在，能可也“
。了默沉我
：說聲輕夜照沈
”。室檔歸“
。子影道那向看我
。室檔歸在死己自說它
。跡痕的室檔歸得記定一它那
。很怕哪
。過改人被怕哪
。西東的室檔歸向指能一唯在現是也它
。險危的名之爺爺替頂能可時隨個一下留於等就，它下留是可
。寸一了推前往燈紙黑把婆燈紙
”。吧選“
。靜平得說
”。覺穩安個睡能晚今你，它掉燒“
”。來出站會都它，爺爺你想你次一每後往，它下留“
”。名借能就它，錯認次一有是要你“
。點一了大然突風的外屋
。害厲更得晃燈紙屋滿
。上臉我在映盞一盞一，燈的字”陳“著寫
：說聲低野周
”。吧了燒不要，哥陳“
。話說有沒夜照沈
。擇選的做我替能個一是不這道知
：口開然忽，子影道那著看我
”？嗎冷你“
。變一臉夜照沈
”！山青陳“
。眉皺也婆燈紙
。爺爺喊有沒我但
。它問是只我
。刻片了靜子影那
