凌晨三點四十分，導演終於喊了卡。
人工造浪池裡還飄著油汙和泡沫碎片，鼓風機對著水面吹，模擬海風的鹹腥氣，最後一場爆炸戲剛拍完，火光把半邊綠幕映成橘紅色。
現場沒有人說話，所有人都在等導演確認畫面。
“過了。陳皮殺青。”
全場響起掌聲，很稀落，因為大家太累了。
陳皮被兩個安全員從水池裡拽上來，溼透的戲服緊貼在身上，白髮套歪了一半，貼在額角，他抹了把臉，露出底下那張年輕許多的面孔。
助理衝上來給他裹浴巾，他擺擺手，先往人群裡看，他在找沈寂。
沈寂不在，他的戲份早在三小時前就拍完了，通告單上寫著回酒店休息。
陳皮接過手機撥出電話，響到忙音也沒人接，他盯著手機螢幕看了幾秒，把浴巾往助理懷裡一塞，穿著溼透的戲服就往化妝間走。
製片人追上來：“陳老師，今天殺青，劇組準備了蛋糕和鮮花，您得露個面。”
陳皮腳步沒停：“十分鐘後過去，我先處理點私事。”
酒店走廊，凌晨四點。
陳皮站在沈寂房門前，頭髮還滴著水，戲服沒換，只在外面套了件黑色羽絨服，他抬手敲門，三下，停兩秒，又三下。
門沒開。
“沈寂，我知道你在。”
他的聲音被走廊吸得發悶，“我殺青了，這場戲拍完了，我不用再當你四哥了。”
門內沒有動靜，陳皮從口袋裡摸出那柄道具斷刀，塑膠做的，被海水泡得發軟，刀刃彎了，他把刀從門縫底下塞進去，刀柄上還纏著道具組做的牛皮繩，上面刻著“活著回來”。
“這個給你留作紀念。”陳皮說，“你不要，就扔出來，我撿走，當沒送過。”
過了大約半分鐘，門裡傳出極輕的腳步聲，門開啟一條縫，沈寂站在門口，沒化妝，黑髮亂糟糟地翹著，眼睛紅腫，顯然一直在哭。
陳皮看見他這樣，心臟像被人攥了一把，但他沒有上前，他太清楚沈寂的性格，戲裡戲外都需要距離。
“陳皮。”沈寂開口，聲音悶悶的，“你明知道我會哭，還非要半夜來。”
“我來看看你。”陳皮說，“戲裡我死得太慘，怕你出不來。”
“我出不來也是你害的。”
沈寂靠在門框上，半張臉藏在陰影裡，“你最後那場戲，憑什麼臨時加一句‘下輩子做你親哥’？劇本里沒有，你知不知道我當時差點接不住。”
陳皮沉默了幾秒，低聲說：“臨場加的，對著你的眼睛，那句詞自己就出來了。”
沈寂不說話了，兩人隔著門縫對望，誰也沒動，最後沈寂把門推開，側身讓出通道。
“進來吧。外面冷。”
房間裡只開著一盞床頭燈，地毯上扔著沈寂的劇本，上面密密麻麻寫滿批註，很多頁被水泡過，又晾乾，皺得厲害。
。死你讓該不：字個四了寫筆紅用邊旁在寂沈，戲場那前死皮陳是正頁一中其見看皮陳
